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Este livro é dedicado a
Luzia Paglione (1955- 2021),
em memodria.

Amava os pobres da Pastoral da Crianca
e dialogava com respeito
com todos os trabalhadores.
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AFEGANISTAO
E IRLANDA

singleses estao experimentando, no seu atribulado

império da India, a verdade desse humoristico

lugar-comum do século XVIII: “A histéria é uma
velhota que se repete sem cessar.”

O fado ou a Providéncia, ou a entidade qualquer
que /i de cima dirige os episédios da campanha do
Afeganistao, em 1847, esta fazendo simplesmente uma
copia servil, revelando assim uma imaginacao exausta.

Em 1847, os ingleses — “por uma razao de Estado,
uma necessidade de fronteiras cientificas, a seguranca do
império, uma barreira a0 dominio russo da Asia” e outras
coisas vagas que os politicos da India rosnam sombriamente
retorcendo os bigodes — invadem o Afeganistio, e af
vao aniquilando tribos seculares, desmantelando vilas,
assolando searas e vinhas: apossam-se, por fim, da santa
cidade de Cabul; sacodem do serralho um velho emir
apavorado; colocam 1a outro de raca mais submissa,
que ja trazem preparado nas bagagens, com escravas e
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tapetes; e, logo que os correspondentes dos jornais tém
telegrafado a vitdria, o exército, acampado a beira dos
arroios e nos vergéis de Cabul, desaperta o correame e
fuma o cachimbo da paz... Assim ¢ exatamente em 1880.

No nosso tempo, precisamente como em 1847,
chefes enérgicos, messias indigenas, vao percorrendo o
territério, e com os grandes nomes de patria, de religido,
pregam a guerra santa: as tribos reinem-se, as familias
feudais correm com os seus trogos de cavalaria, principes
rivais juntam-se no 6dio hereditario contra o estrangeiro, o
homen vermelho, e em pouco tempo ¢é todo um rebrilhar de
fogos de acampamento nos altos das serranias, dominando
os desfiladeiros que sio o caminho, a entrada da India... E
quando por ali aparecer, enfim, o grosso do exército inglés,
a volta de Cabul, atravancado de artilharia, escoando-se
espessamente por entre as gargantas das serras, no leito seco
das torrentes, com as suas longas caravanas de camelos,
aquela massa barbara rola-lhe em cima e aniquila-o.

Foi assim em 1847, ¢ assim em 1880. Entao os
restos debandados do exército refugiam-se em alguma
das cidades da fronteira, que ora ¢ Gasnat, ora Candaar:
os afegaos correm, pdem o cerco, cerco lento, cerco de
vagares orientais: o general sitiado, que nessas guerras
asiaticas pode sempre comunicar, telegrafa para o vice-rei
da India, reclamando com furor “reforcos, cha e actcar!”
(Isto ¢ textual; foi o general Roberts que soltou ha dias
este grito de gulodice britanica; o inglés, sem cha, bate-se
frouxamente.) Entio o governo da India, gastando milhées
de libras como quem gasta dgua, manda a toda a pressa
tardos disformes de cha reparador, brancas colinas de
acucar e dez ou quinze mil homens. De Inglaterra partem
esses negros € monstruosos transportes de guerra, arcas
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de Noé a vapor, levando acampamentos, rebanhos de
cavalos, parques de artilharia, toda uma invasao temerosa...
Foi assim em 1847, assim é em 1880.

Esta hoste desembarca no Indostdao, junta-se a
outras colunas de tropa hindu e ¢ dirigida dia e noite sobre
a fronteira em expressos a quarenta milhas por hora; dai
comeca uma marcha assoladora, com cinquenta mil camelos
de bagagens, telégrafos, maquinas hidraulicas e uma
cavalgada eloquente de correspondentes de jornais. Uma
manha avista-se Candaar ou Gasnat — e num momento ¢
aniquilado, disperso no p6 da planicie, o pobre exército afegao
com as suas cimitarras de melodrama e as suas veneraveis
colubrinas de modelo das que outrora fizeram fogo em
Diu. Gasnat esta livrel Candaar esta livre! Urral Faz-se
imediatamente disto uma cangdo patridtica; e a facanha ¢é
por toda a Inglaterra popularizada numa estampa, em que
se vé o general libertador e o general sitiado apertando-se
a mao com veemeéncia, no primeiro plano, entre cavalos
empinados e granadeiros belos como Apolos, que expiram
em atitude nobre! Foi assim em 1847; ha de ser assim em 1880.

No entanto, em desfiladeiro e monte, milhares
de homens que, ou defendiam a patria ou morriam pela
fronteira cientifica, 1a ficam, pasto de corvos — o que nao ¢,
no Afeganistdo, uma respeitavel imagem de retorica: ai,
sa0 os corvos que nas cidades fazem a limpeza das ruas,
comendo as imundicies, e em campos de batalha purificam
o ar, devorando os restos das derrotas.

E de tanto sangue, tanta agonia, tanto luto, que
resta por fim? Uma cancdo patridtica, uma estampa idiota,
nas salas de jantar, mais tarde uma linha de prosa numa
pagina de cronica...

11



ECA DE QUEIROS

Consoladora filosofia das guerras!

No entanto, a Inglaterra goza por algum tempo a
“grande vitoria do Afeganistdo” — com a certeza de ter de
recomecar daqui a dez anos ou quinze anos, porque nem
pode conquistar e anexar um vasto reino, que ¢ grande como
a Franca, nem pode consentir, colados a sua ilharga, uns
poucos de milhdes de homens fanaticos, batalhadores e
hostis. A “politica”, portanto, ¢ debilita-los periodicamente,
com uma invasao arruinadora. Sao as fortes necessidades
de um grande império. Antes possuir apenas um quintalejo,
com uma vaca para o leite e dois pés de alface para as
merendas de verio...

Outra histéria melancolica é a da Irlanda. Quem
nao conhece as queixas seculares da Irlanda, da Verde
Erin, terra de bardos e terra de santos, onde uma plebe
conquistada, resto nobre de raga céltica, esmagada por um
feudalismo agrario, vivendo em buracos como os servos
goticos, vai desesperadamente disputando a urze, a rocha,
a0 pantano, magras tiras de terra, onde cultiva em lagrimas
a batata? Todo o mundo sabe isto — e, desgragadamente,
esta Irlanda de poema e de novela ¢, em parte, verdadeira:
além dos poucos distritos onde a agricultura ¢é rica como em
qualquer dos ubérrimos condados ingleses, além de Cork ou
Belfast, que tém uma industria forte — a Irlanda permanece
O pais da miséria, bem representada nessa estampa romantica
em que ela esta, em andrajos, a beira de um charco, com o
filhinho nos bracos morrendo-lhe da falta de leite, € o cao
ao lado, tio magro como ela, ladrando em vao por socortro...

Os males da Irlanda, muito antigos, muito com-
plexos, provém, sobretudo, do sistema semifeudal da

propriedade.
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O povo irlandés é numeroso, exageradamente
prolifico (nem a emigracao, nem a morte, nem as epidemias,
aliviam esta ilha muito cheia), e vive numa terra pobre,
de cultura estreita, apenas no seu ter¢o trabalhada: os
proprietarios, lordes ingleses ou escoceses, sempre ausentes
das terras, nao admitindo a despesa de um xelim para
melhora-las, estaio em Paris, estao em Londres, comendo
péssegos em janeiro e jogando pelos clubes o whist a libra
o tento: os seus procuradores e agentes, criaturas vorazes,
sem ligacao com o solo nem com a raga, forcados a remeter
incessantemente dinheiro a suas senhorias, interessados em
conservar a procuradoria, caem sobre o rendeiro, levantam-
-lhe a renda, forcam-no a vendas desastrosas, enlacam-
-no na usura, tributam-no feudalmente, apertam-no com
desespero como a um limao meio seco, até que ele verta num
gemido o ultimo penny. Se o miseravel, este ano, fatigando
o torrao, sustentando-se de ervas secas, economizando o
lume quando ha seis palmos de neve, consegue arrancar de
si a soma que sua senhoria, o lorde, reclama para oferecer
uma esmeralda a loura Fanny ou a palida Clementine, para
o ano 1a esta enleado na divida, sem meios de comprar a
semente, COM uma terra exausta a seus pés...

Entdo o procurador, de lei em punho, vem,
corre, penhora-o, vende-lhe o catre, expulsa-o do
casebre, atira-lhe mulher, criancinhas e avés entrevados
para as pedras do caminho... E af vai mais um bando de
desgracados engrossar o lamentavel proletariado que
povoa a “verde ilha dos bardos”. Sao milhares, sao milhdes!
Esta populagao, com o ventre vazio, os pés nus sobre a
geada, volta-se entdo para a Inglaterra, a mae Inglaterra,
que tem a lei, que tem a forca, que tem a responsabilidade:
a Inglaterra, comovida na sua fibra cristd, volta-se para
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os seus economistas, os seus politicos: estes individuos
pousam as suas vastas frontes nas suas vastas maos, e
arrancam das concavidades da sua sabedoria farisaica esta
resposta, tenebrosa resposta da Idade Média as reclamacdes
do sofrimento humano:

— Paciéncial O remédio estd no céu...

A Inglaterra, valendo-se capciosamente do clero
catolico da Irlanda e da religiosidade da plebe para manté-la
na resigna¢ao da miséria, acena-lhe com as promessas cor
de ouro da bem-aventurancga — ¢ um salutar espetaculo!

Sejamos, porém, justos: a Inglaterra manda
também, aos milhoes de esfomeados, farinha e dois ou
trés xelins; e o Punch faz-lhes honra de Ihes dedicar pilhérias.

De tudo isto, que resulta? Que o irlandés, vendo
que a fome esta no seu lar, a Inglaterra ocupada com o
Dr. Tanner, o Punch muito divertido, e o céu muito longe —
faz uma trouxa dos seus andrajos, vai a vila mais proxima,
apresenta-se a0 comité dos fenianos ou a se¢ao de Mollie

2

Maguire, e diz simplesmente: “Aqui estoul...

Estas duas associaches secretas siao terriveis e
completam-se uma pela outra. Os fenianos, que estiveram um
momento desorganizados, mas que tém hoje a prosperidade
de uma institui¢ao publica, sio uma seita politica, com o fim
claro de conquistar a independéncia da Irlanda: o seu meio
¢ uma futura insurreicao, batalhas a luz do dia, um esforco
heroico de raca que sacode o estrangeiro.

E evidente, portanto, que a Inglaterra nio tem
nada a temer desta associa¢ao: uma esquadra no canal de
Sao José, dez mil homens desembarcados, e os fenianos
serdo, no estilo da cancao, como a erva dos campos depois gue
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passon o cetfador, um estendal de coisas sem vida! Mas nao
¢ assim com Mollie Maguire! Esta constitui puramente
uma conspiragdo: 0s seus estatutos, os seus fins, a sua
organiza¢ao, os seus chefes, tudo esta envolvido num
mistério, que ¢ o terror na Irlanda; s6 sdo claros os seus
crimes. Ha um proprietario duro que levantou a renda?
Uma noite, ou ele ou o seu procurador aparecem a beira
de um caminho, com duas balas na cabeca. Quem foi? Foi
Mollie Maguire: foi ninguém, foi a miséria, foi a Irlanda.
Ha um senhorio, um agente, que fez uma penhora? A
meia-noite, a sua casa comeca a arder, ¢ é num momento
uma ruina fumegante. Quem foi? Mollie Maguire. Houve
um burgués especulador que comprou o casebre de um
proprietario penhorado? No outro dia 12 esta no fundo de
uma lagoa, com um pedregulho ao pescoco. Quem foi,
coitado?! Mollie Maguire. Todos os dias, nestes dltimos
meses, sa0 assim, dois, trés destes crimes — que tém em
Inglaterra o nome de agrdrios. Os tribunais, a policia, ja
se nao fatigam em devassas e em autos: para qué? Mollie
Maguire ¢ intangivel, Mollie Maguire ¢ impessoal.

E se houvesse um magistrado tao desgostoso
da vida, que quisesse descobrir donde viera a bala, o
pedregulho ou o fogo — teria certamente, horas depois, o
que tanto parecia desejar: um punhal através do peito. Sao
verdadeiramente os processos do niilismo militante: nem
falta a esta seita aquela vaga exaltacdo mistica que complica
o niilismo. Se Mollie (Mo//ie ¢ o diminutivo de Maria) nao é
uma divindade, é pelo menos uma degeneragao fetichista
da divindade: é a tenebrosa padroeira das desforras da
plebe, aquela em que os desgracados abandonados de
Deus, do Deus oficial, do Deus da missa, encontram
socorro, e amizade, e forca — uma sorte de encarnacao

15
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feminina do diabo de Saba, confidente dos servos e dos
feiticeiros da meia-noite.

A estas duas associagoes deve juntar-se uma
terceira, legal essa, falando alto nas pragas, com jornais,
com tabuleta, vivendo sob a protecao da Constituigao,
respeitada da policia, e que se chama a Liga da Terra. O
seu fim é promover, por meio de zeetings e representagoes,
uma vasta agita¢ao, um impulsivo movimento da opiniao,
que force o parlamento inglés a reformar o sistema
agrario. Mas ¢é realmente uma associacao legal? Sdo os
seus fins tao honestamente moderados, tao estreitamente
constitucionais como se diz? Todo o mundo o duvida. Na
Irlanda, sempre que dois homens se reunem, conspiram:
quando se sentem quatro, apedrejam logo a policia — que
sera entao quando reconhecerem que sao duzentos mil?
Além disso, as reclamacoes desta associacao sao de um
vago singular: nada de pratico, nada de realizavel; apenas
os velhos gritos sentimentais da aspiragdo humanitaria. E,
a0 mesmo tempo, os homens que a dirigem sao espiritos
positivos e experimentados. Ha aqui uma contradi¢ao
assustadora. Sente-se que os chefes deste movimento,
sabendo bem que da Inglaterra nada tém a esperar, estio
simplesmente, sob as aparéncias da legalidade, organizando
a insurreicao. Formular um programa pratico para o
parlamento votar seria, na opinido deles, ocioso e pueril:
as declamagoes verbosas em que se fale muito de /legalidade,
ordens, parlamentarismo, bastam para iludir a politica... E ndo
¢ duvidoso que, num certo momento, fenianos, Mollie
Maguire e Liga da Terra formardo um s6 movimento — o
da revolta desesperada.

Este era o estado da Irlanda ha dois meses, quando
se deu o caso inesperado do Bill de Compensagao. Este
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projeto de lei, apresentado pelo ministro Gladstone (parte
por um sentimento liberal de justiga, parte para agradecer
os fortes servicos dos irlandeses nas ultimas eleicoes),
nao trazia certamente um remate aos males da Irlanda;
mas, coarctando os abusos dos senhores, dificultando a
arbitrariedade das “expulsdes”, modificando a legislagao
barbara das penhoras, aliviava o trabalhador irlandés do
térreo calcanhar feudal que o esmaga. O Bill passou
aos aplausos da Camara dos Comuns; mas escuso de
acrescentar que a Camara dos Lordes, essa augusta e gotica
assembleia de senhores semifeudais, o rejeitou com horror,
como obra execravel do liberalismo satanico!

Veem dai o resultado: os agitadores da Irlanda, os
seus profetas, os seus chefes, apossaram-se com entusiasmo
desta rejeicao da Camara dos Lordes — e utilizaram-na tao
habilmente como Anténio utilizou a tdnica ensanguentada
de César. Foram-na mostrando a plebe indignada, por
campos e aldeias, gritando bem alto: “Aqui estd o que
fizeram os lordes, os vossos amos, os vossos exploradores!
A primeira proposta justa, em bem da Irlanda, que se lhes
apresenta, repelem-nal Querem manter-vos na servidao,
na fome, no oprébrio das velhas idades, no estado da raga

‘7’

vencidal As armas

E desde entao a Irlanda prepara-se ardentemente
para a insurrei¢do: apesar dos cruzeiros que vigiam a costa,
todos os dias ha desembarques de armas; o dinheiro, os
voluntarios, afluem da América; pelos campos veem-se
grupos de duzentos, trezentos homens, de espingardas ao
ombro, fazendo exercicios como regimentos em vésperas
de campanha; ainda que seja agora a época das colheitas,
a populacdo nao esta nos campos, esta nos zeetings, NOS
clubes; e os tribunos, os agitadores, prodigalizam-se sem
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repouso. Nao falta decerto a estes homens nem coragem,
nem aquela eloquéncia patética que faz passar nas multidoes
o arrepio sagrado. Um deles, Redathd, exclamava ha dias:

“Dizem-nos a cada momento: sede justos, pagai
ao lorde, pagai ao senhorio! E citam-nos a palavra divina
daquele que disse: ‘Dai a César o que ¢ de César!” Houve
s6 um homem, Brutus, que deu a César o que a César era
devido: um punhal através do coragao!”

Esta brutalidade tem grandeza. Agora imagine-se isto
lancado a uma multidao oprimida, com gestos teatrais desta
raca violenta, de noite, num destes sinistros descampados da
Irlanda, que sdo todos rocha e urze, ao clardo de archotes,
dando aquela intermiténcia de treva e brilho que é como a
alma mesma da Irlanda — e veja-se o efeito!

Em Inglaterra, mesmo os otimistas consideram
a insurreicdo quase inevitavel para os frios do outono. E
o honesto John Bull prepara-se; ja o ministro do Interior
esta em Dublin, e é iminente a declaracao da lei marcial...
Neste ponto, radicais e conservadores sio unanimes: se a
Irlanda se levanta, que se esmague a Irlanda! Somente John
Bull declara que o seu cora¢ao ha de chorar enquanto a sua
mao castigar... Excelente pail

O jornal Standard, o veneravel Standard, tinha
ha dias uma frase adoravel: “Se, como é de temer, a
Irlanda vier a esquecer-se do que deve a si e a Inglaterra” —
exclamava o solene Standard — “é doloroso pensar que no
proximo inverno, para manter a integridade do império,
a santidade da lei e a inviolabilidade da propriedade, nds
teremos de ir, com o cora¢ao negro de dor, mas a espada
firme na mao, levar a Irlanda, a ilha irma, a ilha bem-amada,
uma necessaria exterminacao.”

18
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Exterminagdo é muito: e quero crer que esta ali
para rematar com uma nota grave, uma nota de 6rgao,
a harmonia do passado. Mas o sentimento é curioso e
raro: e seria um espetaculo maravilhoso ver, no préximo
inverno, John Bull percorrendo a Irlanda, cheio de
ferocidade e afogado em ternura, com os olhos a escorrer
de lagrimas e a sua baioneta a pingar de sangue... Ainda as
fatais necessidades de um grande império! Volto ao meu
desejo: um quintalejo, uma vaca e dois pés de alface... E
um cachimbo — o cachimbo da paz!

19



ACERCA
DE LIVROS

utubro chegou, e com este més, em que as folhas

caem, come¢am aqui a aparecer os livros, folhas

as vezes tao efémeras como as das arvores, e
nao tendo como elas o encanto do verde, do murmaurio
e da sombra.

Estamos com efeito em plena book-season, a estacao
dos livros.

HEstes dois meses, setembro e outubro (e eles
merecem-no porque, como cot, luz, repouso, sao os mais
simpaticos do ano), ttm acumulado em si as mais interessantes
seasons, as estagoes mais fecundas da vida inglesa.

A London-season, a célebre estacio de Londres,
quando a aristocracia, maior e menot, os deg il de cima,
como se dizia antigamente, o fo/hado, como se diz agora,
recolhe dos parques e palacios do campo aos seus palacetes
e jardinetes de Londres — passa-se em abril, junho e julho,
verdade seja. Mas essa ¢ uma va e oca estagao de trapos, de
luvas de vinte botdes, de lacaios, de champanhe, de batota
e de cotillon. Enquanto que as outrasl...
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Olhem-me para estas sabias, uteis, viris, solenes
seasons, que abundam nestes dourados meses de setembro
e outubro. Isto sim! Aqui temos, por exemplo, a congress-
-season, a estagao dos congressos.

Que espetaculo! Toda a verde superficie da
Inglaterra esta entido de norte a sul salpicada de manchas
negras. 330 congressos em deliberagao. Ha os de metafisicos
e ha os de cozinheiros.

Aqui duzentos individuos carrancudos e descon-
tentes elaboram uma nova ordem social; além, uma mul-
tidao de sabios, acocorados, semanas inteiras, em torno
de um objeto escuro, nio podem chegar a conclusio se
¢ um tijolo vilmente recente ou uma laje da camara nup-
cial da rainha Guinevra; e adiante cavalheiros anafados
e luzidios assentam a doutrina definitiva da engorda do
leitao — esse amor!

Os congressos mais notaveis este ano foram o
de medicina em Londres, a que assistiram mil e trezentos
congressistas, médicos e cirurgides dos dois mundos e
dos dois sexos, e onde se prometeu a humanidade, para
daqui a anos, a supressao das epidemias pelas vacinas; o
da British Association, a grande Sociedade das Ciéncias
(congresso anual celebrado este ano em York), em que o
presidente, Sir John Lubbock, esse amavel sabio que tem
passado a existéncia a estudar as civilizagdes inferiores dos
insetos, laboriosas democracias de formigas, deploraveis
oligarquias de abelhas — ocupou-se desta vez, dando um
balanco a ciéncia durante os ultimos cinquenta anos, a
mostrar algumas das estupendas habilidades desse outro
efémero inseto, o homem; e, enfim, o congresso anual
da Igreja, celebrado em Newcastle, composto de bispos,
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dignitarios eclesiasticos, tedlogos, doutores em divindade,
estelargo clero anglicano, o mais douto e literario da Europa.
Neste, entre outros assuntos, discutiu-se a “influéncia da
arte na vida e no pensar religioso”; mas, quanto a mim, o
resultado mais nitidofoi o revelar incidentalmente que
a frequentacio dos templos, em Inglaterra, diminui
de um terco todos os dez anos, ao passo que o espirito
de religiosidade cresce nas massas, tornando-se assim o
sentimento religioso cada dia mais desprendido das formas
caducas e pereciveis das religioes.

Neste momento, ha outros congressos — o dos
metalurgistas, o das ciéncias sociais, o dos telegrafistas, o
arqueolégico, o dos gravadores, o dos... Enfim, centenares.
Até o dos browninguistas. Nao sabem o que sio os
browninguistas? Uma vasta associa¢do, tendo por fim
estudar, comentar, interpretar, venerar, propagar, ilustrar,
divinizar as obras do poeta Browning. Isto, mesmo neste
pais de arrebatados entusiasmos intelectuais, me parece
um pouco forte. Browning é sem davida, com Shelley,
Shakespeare e Milton, um dos quatro principes da poesia
inglesa; mas tem o inconveniente de estar vivo. Ele
proprio assiste, materialmente, com o seu palet6 e o seu
guarda-chuva, ao congresso de que é objeto espiritual e
assunto; e fatalmente, pelo efeito mesmo da sua presenca,
a admiragdo literaria tende a tornar-se idolatria pessoal,
e 0s shake-hands que ele distribui come¢am naturalmente
a ser malis apreciados no congresso que 0Os poemas
que ele escreveu. Por isso mesmo que o divinizam, o
amesquinham: nao é entdao o grande poeta de Inglaterra,
¢ o idolo particular dos browninguistas; deixa assim de
ser um espirito falando a espiritos — para ser apenas um
manipanso aterrorizando supersticiosos.
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Mas, continuando com as estacdes, temos ainda
a_yachting-season, a estacao nautica, das regatas, das viagens
em iate. Hoje, em Inglaterra, ter um iate é como entre nos
montar carruagens, o primeiro dever social do rico ou do
enriquecido, uma das formas mais triviais do conforto
luxuoso. Um iate nao ¢ s6 um fragil e airoso barco de
cinquenta toneladas e vela branca; pode ser também um
negro e poderoso vapor de duas mil toneladas e sessenta
homens de tripulacido. Neste ultimo caso, em lugar de
bordejar gentilmente em redor das flores e das relvas
da ilha de Wight, ou de ir mergulhar nessas prodigiosas
paisagens marinhas do alto norte da Escocia, vai dar a
volta a0 mundo, carregado de biblias para os pequenos
patagonicos e de champanhe e de amor para as lindas
missionarias, vestidas de marinheiras. A vida de iate tem os
seus costumes especiais, a sua etiqueta, a sua fraseologia, a
sua moral propria, e sobretudo a sua literatura. A literatura
de iate é vasta — William Black, o autor das .Asas brancas, do
Nascer do sol, da Princesa de Thule, o seu romancista oficial;
um paisagista maravilhoso, de resto, tendo na sua pena
todo o vigor do pincel de um Jules Breton.

Temos igualmente neste meés a shooting-season, a
estacdo da caga ao tiro, que abre no primeiro de setembro
com uma solenidade tal, e no meio de um interesse
publico tao intenso, tao fremente — que me da sempre
ideia do que devia ter sido, nas vésperas da Grande
Revolugio, a abertura dos Estados Gerais. Peco perdao
desta abominavel comparagao — mas a carne ¢é fraca, e
eu considero esta estacio sublime. E nela que se cag¢a O
grouse, e ¢ durante ela que se come o grouse. Nao sabem
o que é o grouse? . um passaro do tamanho da perdiz,
que vive (Deus o abencoe!) nos moors, ou descampados
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da Escoécia... Agora deixem-me repousar um momento
e ficar aqui, num éxtase manso, pensando no grouse, com
as maos cruzadas sobre o estomago, o olho enternecido,
lambendo o labio... Nao imaginem que eu sou um guloso.
Mas nunca se deve falar nas coisas boas sem veneracao.
Lord Beaconsfield, esse mestre do bom gosto, deu-nos o
exemplo quando, tendo mencionado num dos seus livros
o ortolan, esse outro delicioso passaro, acrescentou que o
peitinho gordo do orfolan é mais delicioso que o seio da
mulher, o seu aroma mais perturbador que os lilases ¢ o
sabor da sua febra melhor que o sabor da verdade. Pode-se
dizer o mesmo do grouse.

Continuando, temos a burglary-season, a estagao
dos assaltos e roubos as casas. Esta comec¢a também em
setembro, quando a gente rica sai de Londres e deixa os
seus palacetes ou fechados ou ao cuidado de um velho
e sonolento guarda-portao. Os salteadores de Londres,
corpo social tio bem organizado como a prépria
policia, procede entdo sistematicamente, por quadrilhas
disciplinadas, usando os mais perfeitos meios cientificos no
arrombamento e no saque dessas propriedades abarrotadas
de coisas ricas...

Temos a lecture-season, ou estacao das conferéncias.
O seu nome explica-a e seria longo detalhar-lhe a
organizacao. Basta dizer que nesta estacio nao ha talvez
um bairro em Londres (quase podia dizer uma rua), nem
uma aldeia no resto do pafs, em que se nao veja, cada
noite, um sujeito, com um copo de agua, dissertando sobre
um assunto, diante de uma audiéncia compacta, atenta,
interessada e que toma notas. Os assuntos sao #do — desde
a ideia de Deus até a melhor maneira de fabricar graxa.
E os conferentes sdo todo o mundo — desde o professor
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Huxley até um qualquer cavalheiro, o senhor Fulano de
Tal, que sobe a plataforma a contar as suas impressoes de
viagem as ilhas Fiji, ou as aptidoes curiosas que observou
no seu cao...

Ha ainda outras estagOes que basta enunciar: a
hunting-season, a estacao da caga a raposa (isto ¢ todo um
mundo); a ericket-season, a estagao em que se joga o criquete
— ¢ em que se veem destes edificantes espetaculos: doze
cavalheiros, vindos do fundo da Australia, outros doze
partindo dos altos da Escocia, e encontrando-se em
Londres a jogar ao desafio uma tremenda partida que dura
trés dias, na presenca arrebatada de um povo em delirio!

Temos também a angling-season, a estagao da pesca
a linha, institui¢ao nobilissima a que a humanidade deve o
salmio e a truta. E o desporto favorito da alta burguesia
culta, da magistratura, dos homens de sapiéncia, daquela
parte da velha aristocracia sobre que mais pesam as
responsabilidades do Estado. Todo este mundo, de solene
respeitabilidade e de alto cerimonial — pesca a linha.
Talvez por isso, de todos os desportos ingleses, a pesca
a linha ¢ um dos que tem produzido uma literatura mais
consideravel — tdo consideravel que a sua bibliografia, a
simples enumeracao dos seus tratados, ocupa um livro de
duzentas paginas! Af observo com respeito a noticia de um
ponderoso estudo sobre a pesca a linha entre os assirios!...

S6 esta semana a literatura da pesca a linha nos
deu ja dois livros, segundo as listas: A carteira de um pescador
a linha e Pela beira dos rios.

Temos ainda a travelling-season, a estacao das
viagens, quando o famoso turista inglés faz a sua apari¢ao
no continente. Nesta época (setembro e outubro), todo
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o inglés que se respeita (ou que, nao podendo em sua
consciéncia respeitar-se, pretende ao menos que O seu
vizinho o respeite) prepara umas dez ou doze malas e parte
para os pafses do sol, do vinho e da alegria. Os anjos (se
o nio sonharam, como diz Joao de Deus) devem assistir
entao, do seu terraco azul, a um espetaculo bem divertido:
toda a Inglaterra fervilhando no porto de Dover — e dai
sucessivamente partirem longos formigueiros de turistas,
riscando de linhas escuras o continente, indo alastrar os
vales do Reno, negrejando pela neve dos Alpes acima,
serpenteando pelos vergéis da Andaluzia, atulhando
as cidades da Itilia, inundando a Francal Tudo isto sio
ingleses. Tudo isto traz um Guia do viajante debaixo do
brago. Tudo isto toma notas. Isto as vezes viaja com a
esposa, a cunhada, uma amiga da cunhada, uma conhecida
desta amiga, sete filhos, seis criados, dez cdes, e outros
caes conhecidos destes cies; e isto paga por tudo isto sem
resmungar! Nao; ndo digo bem, resmungando sempre.
Esta viagem de prazer passa-a quase sempre o inglés
a praguejar (mentalmente — porque nem a Biblia nem a
respeitabilidade lhe permitem praguejar alto).

A verdade é que o inglés nio se diverte no
continente: nao compreende as linguas; estranha as
comidas; tudo o que é estrangeiro, maneiras, Zoilettes,
modos de pensar, o choca; desconfia que o querem
roubar; tem a vaga crenca de que os lencdis nas camas
do hotel nunca siao limpos; o ver os teatros abertos ao
domingo e a multidao divertindo-se amargura a sua alma
cristd e puritana; nao ousa abrir um livro estrangeiro
porque suspeita que ha dentro coisas obscenas; se o seu
Guia lhe afirma que na catedral de tal ha seis colunas e
se ele encontra s cinco, fica infeliz toda uma semana
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e furioso com o pais que percorre, como um homem a
quem roubaram uma coluna; e se perde uma bengala, se
nao chega a horas ao comboio, fecha-se no hotel um dia
inteiro a compor uma carta para o I7wes, em que acusa
os paises continentais de se acharem inteiramente num
estado selvagem e atolados numa putrida desmoralizacao.
Enfim, o inglés, em viagem, ¢ um ser desgracado.
E evidente que eu nio aludo aqui 2 numerosa gente
de luxo, de gosto, de literatura e de arte: falo da vasta
massa burguesa e comercial. Mas mesmo esta encontra
uma compensagao a todos os seus trabalhos de turista
quando, ao recolher a Inglaterra, conta aos seus amigos
como esteve aqui e além, e trepou ao Monte Branco, e
jantou numa Zable d’hotel em Roma, e, por Jupiter!, fez
uma sensacao dos diabos, ele e as meninas!...

Que mais estagoes temos ainda? A speech-season, a
estacdo dos discursos, quando, nas férias do parlamento,
todos os homens publicos se espalham pelo pais
discursando, perante enormes zzeetings, sobre os negocios
publicos. E uma das feicGes mais curiosas da vida politica
em Inglaterra.

Ha outras muitas estacoes em setembro e outubro,
mas nao me lembram agora. E enfim, para nio ser injusto,
devo mencionar também o outono.

De todas estas, para mim, naturalmente, a mais
interessante ¢ a book-season, a estacao dos livros.

Isto nao quer dizer que fora desta estaciao (outubro
a mar¢o) se nao publiquem livros em Inglaterra — longe
disso, Santo Deus! Como nido quer dizer que fora da
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London-season se nao dance, ou fora da travelling-season se nao
viaje. Significa simplesmente que as grandes casas editoras
de Londres e de Edimburgo reservam, para as lancar nesta
época, as suas grandes novidades. Um livro de Darwin, um
estudo de Matthew Arnold, um poema de Tennyson,
um romance de George Meredith serao evidentemente
guardados para a estacdo. De resto, durante todo o ano, nao
se interrompe, nao cessa essa publicidade fenomenal, essa
vasta, ruidosa, inundante torrente de livros, alastrando-se,
fazendo pouco a pouco, sobre a crosta da terra vegetal do
globo, uma outra crosta de papel impresso em inglés.

Nio sei se ¢ possivel calcular o numero de volumes
publicados anualmente em Inglaterra. Nao me espantaria
que se pudessem contar por dezenas de milhares. Aqui
tenho eu diante de mim, no nimero de ontem do Spectator, a
lista dos livros lancados esta semana: NOVENTA E TRES OBRAS!
E isto é apenas a lista do Spectator. Apenas o que se chama
aqui “literatura geral”... Nao se contam as reimpressoes;
nem as edicoes dos classicos, em todos os formatos,
desde o folio, que s6 um Hércules pode erguer, ao volume
miniatura, cujo tipo reclama microscopio, e em todos os
precos, desde a edi¢ao que custa cinquenta libras até a que
custa cinquenta réis; nao se contam as traducoes de livros
estrangeiros, sobretudo as literaturas da Antiguidade; nao se
conta, enfim, essa incessante produc¢ao das universidades,
essa outra levada de gregos e latinos, de comentarios, de
glossarios, de in-félios, que lancam de si, aos caixoes, as
imprensas de Clarendon.

Ha nesta literatura geral uma espécie de que o
inglés nao se farta — a literatura de viagens. Ja nao falo nos
romances: isso nao constitui hoje uma produgao literaria, é
uma fabricacao industrial.
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Na vida doméstica inglesa, a novela tornou-se
um objeto de primeira necessidade, como a flanela ou as
fazendas de algodio; e, portanto, toda uma populacio
de romancistas se emprega em manufaturar este artigo,
por grosso, e tdo depressa quanto a pena pode escrevet,
arremessando para o mercado as paginas mal secas no
ansioso conflito da concorréncia.

Mas a gula, a gulodice de livros de viagem ¢é
também consideravel, e de resto bem explicavel numa
raca expansiva e peregrinante, com esquadras em todos
os mares, colonias em todos os continentes, feitorias em
todas as praias, missionarios entre todos os barbaros,
e no fundo da alma o sonho eterno, o sonho amado de
refazer o Império Romano. Isto produziu um outro tipo
de industrial das letras — o prosador viajante.

Antigamente contava-se a viagem quando casual-
mente se tinha viajado: o homem que visitava paises longin-
quos, se achava em aventuras pitorescas, a volta, repousando
ao canto do seu lume, tomava a pena e ia revivendo esses
dias numa agradavel rememoracao de impressoes e paisa-
gens. Hoje, nao. Hoje empreende-se a viagem unicamente
para se escrever o livro. Abre-se o mapa, escolhe-se um
ponto do universo bem selvagem, bem exético, e parte-se
para 14 com uma resma de papel e um dicionario. E toda a
questdo esta (como a concorréncia é grande) em saber qual
¢ o recanto da Terra sobre que ainda se niao publicou livro!
Ou, quando o pais ¢ ja toleravelmente conhecido, se nao
tera ainda alguma aldeola, algum afastado riacho sobre que
se possam produzir trezentas paginas de prosa...

Quem hoje encontrar, em algum intrincado ponto
do globo, um sujeito de capacete de cortica, lapis na mao,
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binoculo a tiracolo, nio pense que é um explorador,
um missionario, um sabio coligindo floras raras — ¢ um
prosador inglés preparando o seu volume.

Nada elucida como um exemplo. Aqui estd a lista
dos livros de viagens publicados em Londres nestas duas
altimas semanas.

E claro que eu ndo os li, nem sequer os enxerguei.
Copio os titulos, somente, da lista de dois jornais de
critica: o Atheneun e a Academy. Note-se que estes livros
sao quase sempre bem estudados; dao o traco e a linha
que pinta, a paisagem com a sua cor e luz, a cidade com
o seu movimento e fei¢coes; sao graficos e sao criticos;
tém a geografia e tém a observagdao; e mais ou menos
fazem reviver, com o detalhe caracteristico, o povo
visitado, na sua vida doméstica, a sua religido, a sua
agricultura, o seu desporto, os seus vicios, a sua arte, se
a tem. Calcule-se, pois, a importancia desta literatura,
que se toma assim um inquérito sagaz, paciente, correto,
feito ao universo inteiro.

Aqui esta, com os titulos traduzidos, o que se
publicou nestes quinze dias: A minba jornada a Medina; Entre
0s fithos de Han; Nas dguas salgadas, Ionge, nos pampas; S antudrios
do Piemonte; O novo Japao; Uma visita a Abissinia; Vida no oeste
da India; Pelo Mahakam acima, e pelo Bania abaixo; A cavalo
pela Alsia Menor, Cenas de Ceilio, Através de cidades e prados; No
men bangald; As terras dos matabeles; Fugindo para o sul; Terras
do sol da meia-noite; Peregrinagies na Patagonia; O Suddo egipcio;
Terra dos magiares; Através da Sibéria; Notas do mundo do Oeste;
Caminhos da Palestina; Norsk, Lapp ¢ Finn (onde sera isto,
Santo Deus!); Guerras, peregrinagies e ondas (que titulo, Deus
piedosol); A linda Atenas, A peninsula do Mar Branco; Homens
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e casos da India; A bordo do “raposa”™; Desporto na Crimeia e
Ciducasoy; Nove anos de cagadas na Africa; Didrio de uma preguicosa
na Sicilia; A leste do Jordao...

Ainda ha outros, ainda ha muitos — e em quinze dias!

Seria curioso dar paralelamente a lista de poemas,
livros de poesias, odes, baladas, tragédias, anunciados ou
ja publicados na primeira quinzena da estacio; mas nao
tenho paciéncia em revolver todo esse lirismo. Ha uma
“grande sensacdao”: o livro de Dante Rossetti, um dos
mestres modernos: o resto ¢ apenas um bando amoroso e
triste de rouxinois.

Nio menos espessas, nem menos compactas, sao
as listas dos livros de teologia, controvérsia, exegese, etc. —
exalando de si uma melancolia de cemitério. Em metafisica
ha o costumado sortimento — maci¢o e vago, como diria
Herbert Spencer. Em histéria, biografia, critica, as listas
bibliograficas vém riquissimas... Enfim, ao que parece, ¢é
uma formidavel e grandiosa estagao de livros. Aos romances,
nem aludo: montoes, montanhas — e monturos!

Uma pastora meio selvagem das Ardenas, que
nunca vira outro espetaculo mais grato ao seu coragao
do que as cabras que guardava, foi um dia trazida das
suas serranias a Paris, quando no bulevar passava, com
a tricolor ao vento, um regimento em marcha. A pobre
donzela fez-se branca como a cera, e s6 péde murmurar
numa beatitude suprema:

— Jesus! Tanto homem!

Eu sei que estou aqui fazendo o papel ridiculo
desta pastora, e balbuciando, com a boca aberta, como se
chegasse também das Ardenas:
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— Jesus! Tanto livro!
Mas ndo € este grito, como o da pastora, natural?

O beduino do deserto do Oeste que, passando
a serrania libica, avista pela primeira vez, imenso, lento,
enchendo um vale, o rio Nilo, exclama espantado:

— Alal Tanta agual

A 4agua € a sua preocupagao: todas as tristezas das
areias que habita vém da falta da agua; mais que ninguém
sente as maravilhas que a agua produz; e no seu grito ha
uma timida repreensao a Alal “Tanta dgua aqui e tio pouca

2

14 donde eu venhol...

Assim eu venho.. Mas o resto da comparagao
complete-a, antes, o leitor astuto.
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O INVERNO
EM LONDRES

is af o inverno. Ja todos os dias o encontro e,

agora mesmo, lhe ouco fora, na rua, sob a névoa

tristonha desse fim de outubro, a voz dolente e
vaga: nao ¢ o velho semideus de atributos mitoldgicos,
com a barba em flocos de neve sobre o manto branco de
neve, soprando nos dedos, e o classico feixe de lenha a
tiracolo: ¢ um rapagao enfarruscado, de casquete e chicote
em punho, que vai conduzindo uma carro¢a negra com
um forte percheron aos varais, pelo macadame ja endurecido
da geada, e soltando, de porta em porta, o seu pregao
melancolico: Coals! Coals! (““Carvaol Carvao!”)

Estdo, pois, findos os dias purpureados do lindo
outono inglés! Nada iguala o encanto suavizador e meigo dos
meados de outubro, neste condado do sul. Um passeio, ao
meio da tarde, nas pitorescas margens do Severn, ou ainda
ao longo do Avon, riba que a meméria de Shakespeare torna
quase sagrada, ou pelas colinas amaveis de Surrey, é o mais
belo, o mais util repouso que pode ter o espirito sobressaltado,
cansado dos livtos, ou do duro movimento da vida.
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Tem-se aqui alguma coisa daquela paz etérea que
os poetas pagaos sonhavam nas perspectivas inefaveis dos
Elisios: somente a natureza particular do norte, as linhas
da arquitetura saxonica, o arranjo das culturas, ddo a feigao
romantica e elegfaca que falta a paisagem latina.

Caminha-se numa luz ligeira, de um dourado triste,
de um enternecimento quase magoado: o verde das relvas
sem fim que se pisam, verde repousado e adormecido sob
as grandes ramagens das arvores seculares e aristocraticas,
solenes, isoladas, iméveis num recolhimento religioso, leva
a alma insensivelmente para alguma coisa de muito alto
e de muito puro: ha um siléncio de uma extraordinaria
limpidez, como o que deve haver por sobre as nuvens, um
siléncio que ndo existe na paisagem dos climas quentes,
onde o labor incessante das seivas, muito forte, parece
fazer um vago rumorido, um siléncio que pousa no espirito
com 2 influéncia de uma caricia. E a cada momento sao
fundos encantadores de paisagem, de um vaporizado azul,
com alguma torre de abadia coberta de heras, que surge
de entre robles, ou uma rica avenida de parque, onde se
entreveem vestidos claros correndo sobre as relvas, ou
a historica arquitetura de um castelo, de bandeira feudal
na torre, que de repente aparece numa elevacio com os
seus terracos de marmore escuro, os grandes prados onde
pastam ou repousam os animais de luxo, os faiscantes
meandros do rio entre a verdura e sons tristes de trompa,
vindos da profundidade dos arvoredos...

Daqui a dias, porém, por colina e vale, sé
havera a triste névoa umida que dura meses, ou a neve
redemoinhando ao vento...

Esta monotonia que comec¢a escurecendo os
campos desde novembro vai causar este ano uma inovagao
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excelente nos costumes sociais da Inglaterra. Vai haver de
dezembro a maio uma estagao de inverno, em Londres.

Como sabem, Londres s6 é habitada desde os
comecos de maio até aos primeiros dias quentes de agosto.
O resto do ano, Londres é a caida Palmira ou a tenebrosa
planicie do deserto da Petreia. Ficam 1a, é verdade,
entre trés a quatro milhdes de humanidade; mas é uma
humanidade subalterna, feita de barro vilao, sem wvalor
social em Inglaterra: ¢ a humanidade que nao tem castelos,
nem parques de trés léguas, nem o seu nome no Livro de
onro, nem iates de luxo para bordejar nas costas da Escocia;
¢ a humanidade que nio tem nas artérias o famoso sangue
normando, esse sangue invejado, mais precioso que o de
Cristo, cantado por todos os poetas da corte, e que foi
importado pelos brutamontes cobertos de ferro e peludos
como feras que acompanharam a essas ilhas Guilherme
da Normandia. E enfim a humanidade que Carlos Stuart,
0 Bem Amado, chamava a canalha, e que o grande sacerdote
da Bela Helena, o pobre Offenbach, designava, com tanto
critério, pelo nome de v/ multidio — é o trabalhador, o
artifice, o artista, o professor, o filésofo, o operario, o
romancista, tudo o que pensa, cria e produz.

E esta fresca ralé que fica em Londres: de modo
que apenas a humanidade supetior, os dez il de cima, como
aqui tao pitorescamente se diz, partem para os seus castelos,
as suas vilas a beira-mar, ou os seus iates — Londres, apenas
habitada pela turba abjeta, torna-se sobre a face da Terra
como a lamentavel Cacilhas. Nenhum gentlernan que se
respeite e queira manter o seu bom nome social ousaria
confessar que esteve em Londres em janeiro: correriao
risco de ser tomado por um tendeiro, ou, pior, por um
filésofo, um poeta, um desses seres rastejantes, vis como
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o lixo, sem castelo e sem matilha de caes, que nenhuma
lady quereria ter no seu “rol de visitas”.

Se um  gentleman, tendo negodcios instantes em
Londres, é forcado a vir a este deserto de plebeus, guarda
um zneggnito severo; nao chegara talvez a por barbas posticas;
mas s6 se arrisca pelas ruas no fundo escuro de um cupé
com os estores descidos, e o paleté rebucando-lhe a face.
Todavia, uma aventura tdo poderosa poucos a ousam!

Pois bem, tudo isto se vai reformat! E este ano
sera moda passear em Piccadilly, ou florear de rosa ao peito
em Pall Mall, em pleno janeiro, na espessura dos nevoeiros.
Esta revolucao consideravel foi, como todas as fecundas
revolucdes, tramada, pregada, popularizada pelas mulheres.

Havia longos anos que estes anjos sofriam com
impaciéncia a melancolia da vida do campo, durante o
longo inverno saxonio. Ainda nos primeiros, depois de
deixar as glorias de Londres e os esplendores da season,
a existéncia era toleravel. Havia as regatas elegantes de
Cowes; ia-se estar uma semana na ilha de Wight; depois
vinham as festas da abertura da caga; seguia-se a época
dos iates, as viagens as costas da Noruega, as Hébridas,
as praias elegantes da Normandia; depois, quando a corte
esta na Escocia, vinha a caga do veado, os bailes de ge//ies
das montanhas. Enfim, vivia-se.

Mas, com a chegada de dezembro, da neve, uma
formidavel lei social, a fashion, obrigava os dez mil de cima a
recolherem-se aos seus castelos, a solidao do campo. E af
comecava para as damas o tédio memoravel!

Quando se nao tem um chdtean e parque como os
de Inglaterra, pode parecer um sonho do paraiso o viver
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nessas faustosas residéncias, entre maravilhas de arte,
acumuladas por gera¢oes, com mobilias de duzentos contos,
um servico de setenta criados, vinte cavalos na cocheira
e um parque de trés léguas, um parque de romance para
passear sobre a neve dura quando o céu brilha claro. Mas a
desgracada dama, desde o seu primeiro dente acostumada
a tantos esplendores, ja lhes nao encontra encanto; uma
simples corrida, num velho fiacre de Londres, de loja em
loja, é-lhe cem vezes mais doce.

Depois a vida do castelo ¢ de um vazio pardo e
tristonho. Os homens, esses, de manha, tém a caga, os galopes
furiosos, devorando prados, saltando sebes atras de uma
raposa espavorida, ao grito barbaro de bally-hol Depois a noite,
tomado o banho e vestidaa casaca, tém o grogue forte no funoir.
Mas as desgracadas damas? Todas bebem grogue — mas raras
sao as que cagam. O dia é-lhes lagubre. Uma burguesa, em
Inglaterra, tem sempre uma ocupagao, mesmo nas existéncias
ricas, borda, pinta em porcelana, faz camisas para os pequenos
patagonios, ensina a ler os filhos dos caseiros, escreve as suas
memorias ou corresponde-se com um tedlogo sobre pontos
dificeis de doutrina. Mas um dama das dez 7/ ndo faz nada;
os seus grandes talentos, a fozlette, a graca de receber, a intriga
politica, o brilhante da conversacao, o chigue estético, coisas em
que prima, nao lhe servem no isolamento relativo do castelo,
sob as torrentes da chuva. O seu palco natural é o saldo de
Londres. Ali no campo, nas longas galerias onde pendem as
bandeiras que os seus antepassados tomaram em Azincourt
ou Poitiers, ou, se os avozinhos nunca invadiram a Franca, as
bandeiras compradas no antiquario da esquina, #zlady boceja;
ou estendida num sofa, na sua robe de chambre de brocado
branco de Génova, com uma novela caida no regaco, olha os
flocos de neve empoando os grandes carvalhos do parque...
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Depois vem a noite. O pior. Os homens, que
fizeram talvez cinco léguas de galope atras das raposas ou
que se estiveram adestrando em jogos atléticos, tém sono.
De gardénia na casaca e pérola negra na camisa, estendidos
para o fundo do sofa, derreados, meio adormentados pelo
Noturno de Chopin que um anjo louro preludia ao fundo
da sala, sdao tdo inuteis para a flirtation, o espirito, a intriga,
o amor, como se fossem empalhados.

Debalde as pobres damas fizeram uma zozlette de
duzentas libras; debalde resplandecem as mil luzes de
cera os seus ombros de deusas. De nada vale. O gentleman
anseia por deixar a sala, ir reconfortar-se com o seu
brandy and soda, estirar aqueles membros que a raposa
cansou em lencdis bem perfumados e bem bassinés, e
ressonar forte.

Hsta situacido era intoleravel.

E os homens mesmo sofriam. Galopar num
cavalo de preco sobre a terra dura da neve, ao ladrar da
matilha, por uma manha de brisa fria — tem encanto. Mas
pode-se isso comparar a delicia de ir tagarelar para o clube,
ter todas as noites trés ou quatro bailes, fazer frases sobre
a questdo do Oriente, cear com Miss Fanny num quente
boudoir de veludo, enquanto fora a plebe patinha na lama
de Londres! Nao, nao se pode comparar.

E por isso veio o momento psicoldgico, como diz
esse ilustre homem de prosa, o senhor de Bismarck, em
que ladies e lordes concordaram que o inverno no campo
era bom para os lobos; e que, para pares de Inglaterra,
Londres era preferivel. E af esta como se vai ter esta coisa
inesperada na vida inglesa — o nverno de Londres.
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E, todavia, Deus sabe que ele nio ¢ agradavel, esse
inverno de Londres! De manha, ao acordar, tem-se diante
da janela uma sonora opaca, espessa, parda, arrepiadora e
sinistra: ¢ necessario fazer a barba com o gas flamejando;
almoca-se com todas as velas do candelabro acesas, ¢ a
carruagem que me conduz é precedida de um archote. Ao
meio-dia esta decoracio de inverno muda; a sombra perde
o tom pardo e, por gradacbes odiosas, ganha um amarelo
de oca e comeca a exalar um vapor fétido. Respira-se mal,
a roupa toma um pegajoso umido sobre a pele, os edificios
que nos cercam aparecem com as linhas vagas e quiméricas
das cidades malditas do Apocalipse e o estrondo de
Londres, este rude, tremendo estrépito, que deve ld em
cima incomodar a corte do céu, adquire uma tonalidade
surda e roncante como um fragor num subterraneo.

Depois, a noite, outra mudanga: toda esta sombra,
este nevoeiro grosso, mole, gorduroso, desfaz-se em
chuva... Em chuva, digo eu? Em lama, em lama mal liquida,
que escorre, pinga! Vem babada de um céu negro.

O gas parece cor de sangue; como todo o mundo,
para combater esta névoa gelante e mortal, bebe forte e
bebe seguido, ha nas ruas um vago vapor a alcool, que
passa os halitos: isto excita, irrita, impele a turba ao vicio.
O ruido intoleravel das ruas, a pressa da multidao violenta,
o rude flamejar das vitrinas dao uma aceleragao brutal ao
sangue, uma vibracdo quase dolorosa aos nervos; pensa-
-se com intensidade, caminha-se com impeto, deseja-se
com furor; a besta humana inflama-se: quer alguma coisa
de forte e de animal, a luta, o excesso, a gula, o abrasado
do conhaque, a paixao. Londres, numa noite de inverno,
exala violéncia e crime. E pode-se afirmar que em cada
uma das tipoias que, aos milhares e aos milhares, passam
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como flechas, com relampejar rubro de lanternas, vai
um cidaddo ou uma cidada cometendo ou preparando-
-se para cometer, com exce¢ao da preguica, um dos sete
pecados mortais.

De uma coisa se pode ter a certeza: ¢ que nao ha
de faltar, aos que vao fazer o seu inverno a Londres, assunto
de cavaco. Além dos livros que se anunciam, dos escandalos
que nao hao de faltar, das modas que sempre se inventam,
a politica, s6 por si, ¢ todo um ramalhete; revolta certa
na Irlanda; processo por alta traicao dos chefes da Liga da
Terra, deputados da Irlanda; nova guerra no Afeganistao,
onde Cabul se insurrecionou; toda a Africa do Sul em
rebelido; complicacbes sinistras do lado do Oriente;
desinteligéncias estridentes entre os radicais no poder...
Enfim, um encanto.

Era em circunstancias idénticas que o famoso
Ganville, o homem das Mewmdrias, olhando num comeco
de primavera para todos os lados do horizonte politico
e social, e nao vendo (em 1830) senao pressagios negros
de revolta, guerra, crises e perigos para a patria, dizia,
banhado em jubilo, quase em éxtase:

— Meu Deus, que deliciosas noites se vao passar
no clube!
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Natal, a grande festa doméstica da Inglaterra,

foi este ano triste — dessa tristeza particular

que oferece, por um dia de calma ardente, a
praga deserta de uma vila pobre, ou dessa melancolia que
infundem umas poucas cadeiras vazias em torno de um
fogao apagado, numa sala a que se ndo voltara mais...

O que nos estragou o Natal nao foram decerto as
preocupagoes politicas, apesar da sua negrura de borrasca.
Nem a rebelido do Transval em que os boeres debutaram
por exterminar o noventa e quatro de linha, um dos mais
experimentados e gloriosos regimentos da Inglaterra,
e que ameaca ensanguentar toda a Africa do Sul numa
guerra de racas; nem a situag¢do da Irlanda, que ja nao ¢é
governada pela Inglaterra, mas pelo comité revolucionario
da Liga Agraria — seriam inquietagoes suficientes para
tirar o sabor tradicional ao plum-pudding de Natal. As
desgracas publicas nunca impedem que os cidaddos
jantem com apetite; e misérias da patria, enquanto nao
sao tangiveis e se ndo apresentam sob a forma flamejante
de obuses rebentando numa cidade sitiada, nao tirarao
jamais o sono ao patriota.
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Naio; o que estragou o Natal foi simplesmente a
falta de neve. Um Natal como este que passamos, com
um sol de uma palidez de convalescente, deslizando
timidamente sobre umaimensa peca de sedaazul desbotada;
um Natal sem neve, um Natal sem casacos de peles, parece
tao insipido e tdo desconsolado como seria em Portugal a
noite de S. Jodo, noite de fogueiras e descantes, se houvesse
no chio trés palmos de neve e caisse por cima o granizo
até de madrugada! Um desapontamento nacional!

Para compreender bem o encanto da neve deste
tamoso Natal inglés, basta examinar alguma das pinturas,
gravuras ou oleografias que o tém popularizado.

O assunto nao varia na paisagem repetida: é sem-
pre a mesma entrada de um parque, de aparéncia feudal,
por vésperas do Natal, antes da meia-noite; o céu pesado
de neve suspensa parece uma gaze suja; ¢ a perder de
vista tudo esta coberto da neve caida, uma neve branca,
fofa, alta, que faz nos campos um grande siléncio. Junto a
grade do parque, uma mulher e duas criangas, atabafadas
nos seus farrapos, com lampides na mao, vio cantando
as loas; e ao fundo, entre as ramagens despidas, ergue-se
o macico castelo, com as janelas flamejando, abrasadas da
grande luz de dentro e da alegria que as habita.

E toda a poesia do Natal esta justamente nessas
janelas resplandecendo na noite nevada.

Felizes aqueles para quem essas portas dificeis se
abrem. Logo ao entrar na antecamara, os tetos, as umbreiras,
os espaldares das cadeiras, os troféus de caga, aparecem
adornados das verduras do Natal, das ramagens sagradas
do carvalho céltico; e pelas paredes, em letras douradas,
ondeiam os disticos tradicionais — merry Christmas!, merry
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Christmas! (“alegre Natall, alegre Natal!”) E o mesmo grito
se repete Nos shake-hands que se dao ao héspede.

Sob a chaminé estala e danga a grande fogueira do
Natal; a sua luz rica faz parecer de ouro os cabelos louros
e de prata as barbas brancas.

Tudo esta enfeitado como numa pascoa sagrada:
dos retratos dos avos pendem ramos de flores de inverno,
as flores da neve, e todas as pratas da casa cintilam sobre os
aparadores, numa solenidade patriarcal. Dos grandes lustres
balanga-se o ramo simbdlico da arvore, do wistletoe, 0 ramo
do amor doméstico: e ai das senhoras que um momento
pararem sob a sua ramagem! Quem assim as surpreender
tem direito a beija-las num grande abraco! Também, que
voltas sabias, que estratégia complicada, para evitar o ramo
fatidico! Mas, pobres anjos, ou se enganam ou se assustam,
e a cada momento ¢é sob o mistletoe um grito, um beijo, dois
bragos que prendem uma cinta fugitiva.

E o piano nao se cala nestas noites! E alguma velha
cangdo inglesa, em que se fala de torneios e cavaleiros, ou
uma danca da Escocia, que se baila com o gentil cerimonial

do passado.

E por corredores e salas, as criangas, os bebés,
com os cabelos 20 vento, vestidos de branco e cor-de-
-rosa, correm, cantam, riem, vao a cada momento espreitar
os ponteiros do relégio monumental, porque a meia-noite
chega Santo Claus, o veneravel Santo Claus, que tem trés
mil anos de idade e um coragao de pomba, e que ja a essa
hora vem caminhando pela neve da estrada, rindo com os
seus velhos botdes, apoiado ao seu cajado, e com os alforjes
cheios de bonecos. Amavel Santo Claus! Por um tempo
tao frio, naquela idade, deixar a cabana de algodido que ele

45



ECA DE QUEIROS

habita no Pafs da Legenda e vir, por sobre ondas do mar e
ramagens de florestas, trazer a estes bebés o seu Natal!

Também, como eles o adoram, o bom Claus! E
apenas ele chegar, como correrdo todos, em triunfo, a
puxa-lo para o pé do lume, a esfregar-lhe as decrépitas
maos regeladas, a oferecer-lhe uma taga de prata cheia de
hidromel quente — que ele bebe de um trago, o glutio!
Depois abrem-se-lhe os alforjes. Quantas maravilhasl...

Mas destes personagens que aparecem pelas
consoadas, o meu predileto ¢ Father Christmas — o
Papa Natal.

Esse, porém, s6 pode ser admirado em toda a sua
gloria quando se abre a sala da ceia: entdo 1a esta sobre o
seu pedestal, ao centro da mesa — que lhe pde em torno,
com os cristais e os pratos, um amavel brilho da auréola
caseira. Bem-vindo, Papa Natal! Boas noites, Papa Natal!

O respeitavel ancido, com o seu capuz até aos
olhos, todo salpicado de neve, as maos escondidas
nas largas mangas de frade, o olho maganao e jovial,
esgarca a boca, num riso de felicidade sem fim, e as
suas enormes barbas de algodio pendem-lhe até aos
pés. Todas as criangas o querem abracar, ¢ ele nio se
recusa, porque ¢ indulgente.

E quanto mais a ceia se anima, mais o seu patriarcal
riso se escancara: as bochechas reluzem-lhe de escarlates,
as barbas parecem crescer-lhe, e ali esta bonacheirao e
veneravel, com a importancia de um deus tutelar e amado,
como a encarnag¢ao sacramental da alegria doméstica.

E no entanto, fora, na neve, as pobres criangas
cantam as loas: e com que vigor também! E que elas sabem
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que nao serdo esquecidas, e que daqui a pouco a grade se
abrira e vira um criado, vergando ao peso de toda a sorte
de coisas boas, pecas de carne, empadas, vinho, queijos — e
mesmo bonecas para os pequenos; porque Santo Claus é
um democrata e, se enche os seus alforjes para os ricos,
gosta sobretudo de os ver esvaziados no regaco dos pobres.

Tudo isto é encantadotr. Mas tire-se-lhe a neve e
fica estragado. O Natal com uma lua cor de manteiga a
bater numa terra tépida de primavera torna-se apenas uma
data no calendario. O lume nao tem poesia intima; nao
ha loas; Santo Claus ndo vem; o Papa Natal parece um
boneco insipido; nao se colhe o mistletoe. Nao ha mesmo a
alegria de abrir a janela e por no rebordo, dentro de uma
malga, a ceia de migalhas do Natal para os pardais e para
os outros passarinhos que tanta fome sofrem pelas neves.
Enfim, nao ha Natal! Foi o que sucedeu este ano...

Resta a consolagio de que os pobres tiveram
menos frio. E isto é o essencial; pensando bem, se nas
cabanas houve mais algum conforto e se se nao tiritou toda
a noite entre quatro farrapos, é perfeitamente indiferente
que nos castelos as damas bocejassem.

Nem eu sei realmente como a ceia faustosa possa
saber bem, como o lume do salao chegue a aquecer —
quando se considere que la fora ha quem regele e quem
rilhe, 2 um canto, triste, uma codea de dois dias. E
justamente nestas horas de festa intima, quando para por
um momento o furioso galope do nosso egoismo — que
a alma se abre a sentimentos melhores de fraternidade e
de simpatia universal e que a consciéncia da miséria em
que se debatem tantos milhares de criaturas volta com
uma amargura maior. Basta entdo ver uma pobre crianca
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pasmada diante da vitrina de uma loja, e com os olhos em
lagrimas para uma boneca de pataco, que ela nunca podera
apertar nos seus miseraveis bracos — para que se chegue a
facil conclusao que isto é um mundo abominavel. Deste
sentimento nascem algumas caridades de Natal; mas, findas
as consoadas, o egoismo parte a desfilada, ninguém torna
a pensar mais nos pobres, a nao ser alguns revolucionarios
endurecidos, dignos do carcere — e a miséria continua a
gemer a0 seu canto!

Os filésofos afirmam que isto ha de ser sempre
assim: o mais nobre de entre eles, Jesus, cujo nascimento
estamos exatamente celebrando, ameacou-nos, numa
palavra imortal, “que terfamos sempre pobres entre nos”.
Tem-se procurado com revolugoes sucessivas fazer talhar
esta sinistra profecia — mas as revolucGes passam e Os
pobres ficam.

Neste momento, por exemplo, na Irlanda os
trabalhadores, ou antes os servos do ducado de Leicester,
estao morrendo de fome, e o duque de Leicester esta
retirando anualmente, do trabalho duro que eles fazem,
quatrocentos contos de réis de renda! E verdade que
a Irlanda estd em revolta; é verdade que, se o duque de
Leicester se arriscava a visitar o seu ducado da Irlanda,
receberia, sem tardar, quatro lindas balas no cranio.

E o resultado? Daqui a vinte anos os trabalhadores
de Leicester estardo de novo a sofrer a fome e o frio — e
o filho do duque de Leicester, duque ele mesmo entao,
voltard a arrecadar os seus quatrocentos contos por ano.

Nio ¢ possivel mudar. O esfor¢o humano con-
segue, quando muito, converter um proletariado faminto
numa burguesia farta; mas surge logo das entranhas da
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sociedade um proletariado pior. Jesus tinha razao: ha-
vera sempre pobres entre nés. Donde se prova que esta
humanidade é o maior erro que jamais Deus cometeu.

Aqui estamos sobre este globo ha doze mil anos
a girar fastidiosamente em torno do Sol e sem adiantar
um metro na famosa estrada do progresso e da perfectibilidade:
porque sé algum ingénuo de provincia é que ainda
considera progresso a invencao ociosa desses bonecos pueris
que se chamam maquinas, engenhos, locomotivas, etc.,
ou essas prosas laboriosas e difusas que se denominam
Sistemas sociats.

Nos dois ou trés primeiros mil anos de
existéncia, trepamos a uma certa altura de civilizagao,
mas depois temos vindo rolando para baixo numa
cambalhota secular.

O tipo secular e doméstico de uma aldeia arida do
Himalaia, tal como uma vetusta tradicao o tem trazido até
nos, € infinitamente mais perfeito que 0 N0sso organismo
doméstico e social. Ja ndo falo de gregos e romanos:
ninguém hoje tem bastante génio para compor um coro
de Esquilo, ou uma pagina de Virgilio; como escultura e
arquitetura, somos grotescos; nenhum milionario é capaz
de jantar como Luculo; agitavam-se em Atenas ou Roma
mais ideias superiores num s6 dia do que nés inventamos
num século; os nossos exércitos fazem rir, comparados
as legides dos germanicos; nao ha nada equiparavel a
administra¢ao romana; o bulevar é uma viela suja ao lado
da Via Apia; nem uma Aspasia temos; nunca ninguém
tornou a falar como Demodstenes — o servo, o escravo,
essa miséria da Antiguidade, ndo era mais desgracado que
o proletario moderno.
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De fato, pode-se dizer que o homem nem sequer é
superior ao seu veneravel pai — o macaco; exceto em duas
colsas temerosas — o sofrimento moral e o sofrimento social.

Deus tem s6 uma medida a tomar com esta
humanidade inutil: afoga-la num diltvio. Mas afoga-la toda,
sem repetir a fatal indulgéncia que o levou a poupar Noé;
se nao fosse o egoismo senil desse patriarca borracho, que
queria continuar a viver para continuar a beber, nés hoje
gozarfamos a felicidade inefavel de nao sermos...
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LITERATURA
DE NATAL

ma das coisas encantadoras que nos traz o
Natal sdao esses lindos livros para criangas, que
constituem a /Jteratura de Natal.

Nao falo desses extraordinarios volumes dourados
publicados pelos editores franceses, em encadernagoes
decorativas como fachadas de catedrais, que custam
uma fortuna; contém um texto que nunca ninguém lé e
sao oferecidos as criangas; mas realmente servem para
obsequiar os papas. Os pobres pequenos nada gozam com
esses monumentos tipograficos; apenas se lhes permite
ver de longe as gravuras a ago, sob a fiscalizacio da
mama, que tem medo que se deteriore a encadernagao; e o
resplandecente volume orna daf por diante a jardineira da
sala, ao lado do candeeiro vistoso.

Em Inglaterra existe uma verdadeira literatura para
criangas, que tem os seus classicos e os seus inovadores,
um movimento ¢ um mercado, editores e génios — em
nada inferior a nossa literatura de homens sisudos. Aqui,
apenas o bebé comeca a soletrar, possui logo os seus livros
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especiais: sa0 obras adoraveis, que ndo contém mais de dez
ou doze paginas, intercaladas de estampas, impressas em
tipo enorme, e de um raro gosto de edi¢ao. Ordinariamente
o assunto é uma historia em seis ou sete frases, e decerto
menos complicada e dramatica que O conde de Monte Cristo
ou Nona; mas, enfim, tem 0s seus personagens, O seu
enredo, 2 sua moral e a sua catastrofe.

Tal ¢, para dar um exemplo, a lamentavel tragédia
dos T7és velhos sabios de Chester: eram muitos velhos e muito
sabios; e para discutirem coisas da sua sabedoria meteram-
-se dentro de uma barrica, mas um pastor que vinha a
correr atras de uma ovelha deu um encontrio ao tonel, e
ficaram de pernas ao ar os trés velhos sabios de Chester!

Como estas ha milhares: a Cavalgada de Joao Gilpen
¢ uma obra de génio.

Depois, quando o bebé chega aos seus oito ou
nove anos, proporciona-se-lhe outra literatura. Os sabios,
a barrica, os trambolhdes, j4 o nio interessariam; vém
entdao as histérias de viagens, de cacadas, de naufragios,
de destinos fortes, a salutar cronica do triunfo, do esforco
humano sobre a resisténcia da Natureza.

Tudo isto ¢ contado numa linguagem simples, pura,
clara — e provando sempre que na vida o éxito pertence
aqueles que tém energia, disciplina, sangue-frio e bondade.
Raras vezes se leva o espirito da crianca para o pafs do
maravilhoso — nao ha nestas literaturas nem fantasmas, nem
milagres, nem cavernas com dragdes de escamas de ouro:
isso reserva-se para a gente grande. E quando se fala de
anjos ou de fadas é de modo que a crianga, naturalmente,
venha a rir-se desse lindo sobrenatural, e a considera-lo do
género boneco, com os seus proprios carneirinhos de algodao.
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O que se faz as vezes ¢ animar de uma vida ficticia
os companheiros inanimados da infancia: as bonecas, os
polichinelos, os soldados de chumbo. Conta-se-lhes, por
exemplo, a tormentosa existéncia de uma boneca honesta
e infeliz ou os sofrimentos por que passou em campanha,
numa guerra longinqua, uma caixa de soldados de chumbo.
Esta literatura é profunda. As privacoes de soldados vivos
ndo impressionariam talvez a crianga — mas todo o seu
coracdo se confrange quando 1¢ que padecimentos e
misérias atravessaram aqueles seus amigos, os guerreiros
de chumbo, cujas baionetas torcidas ela todos os dias
endireita com os dedos: e assim pode ficar depositado
num espirito de crianca um justo horror da guerra.

As licoes morais que se dao deste modo sao
inumeraveis, e tanto mais fecundas quanto saem da agao
e da existéncia dos seres que ela melhor conhece — os
seus bonecos.

Depois vém ainda outros livros para os leitores de
doze a quinze anos: popularizagoes de ciéncias; descri¢oes
dramaticas do universo; estudos cativantes do mundo
das plantas, do mar, das aves; viagens e descobertas; a
histoéria; e, enfim, em livros de imaginacao, a vida social
apresentada de modo que nem uma realidade muito crua
ponha no espirito tenro securas de misantropia, nem uma
falsa idealizagdo produza uma sentimentalidade morbida.

E no Natal principalmente que esta literatura
floresce. As lojas dos livreiros sao entio um paraiso. Nao
ha nada mais pitoresco, mais original, mais decorativo, que
as encadernagoes inglesas; e as estampas, as cores leves e
agudas, oferecem quase sempre verdadeiras obras de arte,
de graca e de humor.
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Naio sei se no Brasil existe isto. Em Portugal, nem
em tal jamais se ouviu falar. Aparece uma ou outra dessas
edicoes de luxo, de Paris, de que falei, e que constituem
ornatos de sala. A Franca possui também uma literatura
infantil tao rica e atil como a de Inglaterra; mas essa
Portugal nao a importa: livros para completar a mobilia,
sim; para educar o espirito, nao.

A Bélgica, a Holanda, a Alemanha, prodigalizam
estes livros para criangas; na Dinamarca, na Suécia, eles
sao uma gloria da literatura e uma das riquezas do mercado.
Em Portugal, nada.

Eu as vezes pergunto a mim mesmo o que ¢
que em Portugal leem as pobres criangas. Creio que se
lhes da Filinto Elisio, Gar¢ao, ou outro qualquer desses
mazorros sensabordes quando os infelizes mostram
inclinacao pela leitura.

Isto é tanto mais atroz quanto a crianga portuguesa
¢ excessivamente viva, inteligente e imaginativa. Em geral,
nés outros, os portugueses, sO6 comeg¢amos a ser idiotas
quando chegamos a idade da razao. Em pequenos, temos
todos uma pontinha de génio; e estou certo que se existisse
uma literatura infantil como a da Suécia ou da Holanda,
para citar s6 paises tio pequenos cOmo O NOsso, erguer-se-ia
consideravelmente entre nés o nivel intelectual.

Em lugar disso, apenas a luz do entendimento se
abre aos nossos filhos, sepultamo-la sob grossas camadas
de latim! Depois do latim, acumulamos a retorical
Depois da retérica, atulhamo-la de logica (de logica,
Deus piedoso!). E assim vamos erguendo até aos céus o
monumento da camelice!
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Pois bem; eu tenho a certeza que uma tal literatura
infantil penetraria facilmente nos nossos costumes
domésticos e teria uma venda proveitosa. Muitas senhoras
inteligentes e pobres se poderiam empregar em escrever
essas faceis histérias: nao ¢é necessario o génio de Zola ou
de Thackeray para inventar o caso dos trés velhos sabios
de Chester. Ha entre nos artistas, de 1apis facil e engracado,
que comentariam bem essas aventuras num desenho de
simples contorno, sem sombras e sem relevo, lavado a
cores transparentes.. B quantos milhares de criangas se
fariam felizes com esses bonitos livros — que para serem
populares e se poderem despedacar sem prejuizo devem
custar menos de um tostao!

Eu bem sei que esta ideia de compor livros para
criancas faria rir Lisboa inteira. Também nao é a Lisboa
que eu a ofereco. Lisboa nao se ocupa destes detalhes.

Lisboa quer coisa superior; quer a bela estrofe
lirica, o rico drama em que se morre de paixdo ao luar,
o fadinho ao piano, o saboroso namoro de escada,
a endecha plangente, boa facadinha a meia-noite, o
discurso em que se cita o Golgota, a andaluza de cuja —
enfim, tudo o que o romantismo portugués inventou de
mais nobre. Educar os seus filhos inteligentemente esta
decerto abaixo da sua dignidade.

Mas, enfim, se estas linhas animassem ai no Brasil,
ou entre a colonia portuguesa, um escritor, um desenhista
e um editor a prepararem alguns bons livros, bem
engracados, bem alegres, para os bebés — eu teria feito ao
império um servigo colossal, que nao sei como me poderia
ser recompensado.
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Uma boa fazenda, de rendimento certo, numa
provincia rica, com casa ja mobilada e alguns cavalos
na cavalarica, ndo seria talvez demais. Se a gratiddo do
Governo imperial quisesse juntar a isto, para alfinetes, um
ou dois milhdes em ouro, eu nao os recusaria. E se me nao
quisessem dar nada, bastar-me-ia entdo que um sé bebé se
risse e fosse alguns minutos feliz. Pensando bem — ¢ esta a
recompensa que prefiro.
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ISRAELISMO

s duas grandes “sensacdes” do més sio incon-

testavelmente a publicacio do novo romance

de Lord Beaconsfield, Endymion, ¢ a agitagao na
Alemanha contra os judeus. Literariamente, pois, e social-
mente, o més pertence aos israelitas. Este extraordinario
movimento antijudaico, esta inacreditavel ressurreicao das
coleras piedosas do século XVI, ¢ vigiada com tanto mais
interesse em Inglaterra quando aqui, como na Alemanha,
os judeus abundam, influindo na opinido pelos jornais que
possuem (entre outros, o Daily Telegraph, um dos mais im-
portantes do reino), dominando o comércio pelas suas ca-
sas bancarias e, em certos momentos mesmo, governando
o Estado pelo grande homem da sua raga, o seu profeta
maior, o proprio Lord Beaconsfield. Aqui, decerto, es-
tamos longe de ver desencadear um 6dio nacional, uma
perseguicao social contra os judeus; mas ha suficientes
sintomas de que o desenvolvimento firme deste Estado
israelita, dentro do Estado cristio, comeca a impacientar o
inglés. Nao vejo, por exemplo, que o que se esta passando
na Alemanha, apesar de exalar um odioso cheiro de auto
de fé, provoque uma grande indignacao da imprensa liberal
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de Londres; e j4 mesmo um jornal da autoridade do Spec-
tator se vé forcado a atenuar, perante os graves protestos
da colonia israelita, artigos em que descrevera os judeus
como uma corporag¢ao isolada e egoista, a semelhanca das
comunidades catolicas, trabalhando s6 no préprio interes-
se, encerrando-se na forca da sua tradicao e conservando
simpatias e tendéncias manifestamente hostis as do Estado
que os tolera. Tudo isto ¢ ja desagradavel.

Mas que diremos do movimento na Alemanha?
Que em 1880, na sabia e tolerante Alemanha, depois de
Hegel, de Kant e de Schopenhauer, com os professores
Strauss e Hartmann, vivos e trabalhando, se recomece
uma campanha contra o judeu, o matador de Jesus, como
se o Imperador Maximiliano estivesse ainda, do seu
acampamento de Padua, decretando a destruicao da lei
rabinica e ainda pregasse em Colonia o furioso Grao de
Pimenta, geral dos dominicanos, ¢ fato para ficar de boca
aberta todo um longo dia de verdo. Porque enfim, sob
formas civilizadas e constitucionais (peticoes, zeetings,
artigos de revista, panfletos, interpelagoes), ¢ realmente
a uma perseguicio de judeus que vamos assistir, das
boas, das antigas, das manuelinas, quando se deitavam a
mesma fogueira os livros do rabino e o proprio rabino,
exterminando assim, economicamente, com O MmeSMO
feixe de lenha, a doutrina e o doutor.

E ¢ curioso e edificante espetaculo ver o veneravel
professor Virchow, erguendo-se no parlamento alemao,
a defender os judeus, a sabedoria dos livros hebraicos,
as sinagogas, asilo do pensamento durante os tempos
barbaros — exatamente como o ilustre legista Roenchlin
os defendia, nas perseguicoes que fecharam o século XV!
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Mas o mais extraordinario ainda é a atitude do
governo alemaio; interpelado, forcado a dar a opinido
oficial, a opinido de Estado, sobre este rancor obsoleto e
repentino da Alemanha contra o judeu, o governo declara
apenas, com labio escasso e seco, “que nio tenciona por
ora alterar a legislacdo relativamente aos israelitas”! Nao
faltaria, com efeito, mais que ver os ministros do império,
filésofos e professores decretando, a D. Manuel, a expulsao
dos judeus, ou restringindo-lhes a liberdade civil até os
isolar em vielas escuras, fechadas por correntes de ferro,
como nas judiarias do gueto. Mas uma tal declara¢io nao
¢ menos ameacadora. O Estado da a entender apenas
que a perseguicao nio ha de partir da sua iniciativa; nao
tem, porém, uma palavra para condenar este estranho
movimento antissemitico, que em muitos pontos ¢
presentemente organizado pelas suas proprias autoridades.

Deixa a colonia judaica em presenca da irritagao
da grossa populacio germanica — e lava simplesmente as
suas maos ministeriais na bacia de Péncio Pilatos.

Nio afirma sequer que ha de fazer respeitar as leis
que protegem o judeu, cidaddio do império; tem apenas
a vaga tenc¢do, vaga como a nuvem da manha, de as ndo
alterar por ora!

O resultado disto é que numa na¢ao em que a
sociedade conservadora forma como um largo batalhio,
pensando o que lhe manda a “ordem do dia” e marchando
em disciplina, a voz do coronel, cada bom alemao, cada
patriota, vali imediatamente concluir desta linguagem
ambigua do governo que, se a corte, o Estado-maior, os
feld-marechais, o senhor de Bismarck, todo esse mundo
venerado e obedecido nao veem o 6dio ao judeu com
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entusiasmo, nao deixam, todavia, de o aprovar em seus
coracoes cristaos... E o novo movimento vai certamente
receber, daqui, um impulso inesperado.

Quedigo eu? Jarecebeu. Apenas se soube a resposta
do ministério, um bando de mancebos, em Leipzig, que se
poderiam tomar por frades dominicanos mas que eram
apenas filosofos estudantes, andaram expulsando os judeus
das cervejarias, arrancando-lhes assim o direito individual
mais caro e mais sagrado ao alemao: o direito a cervejal

Mas donde provém este 6dio ao judeur A
Alemanha nao quer, decerto, comegar de novo a vingar
o sangue precioso de Jesus. Ha ja tanto tempo que essas
coisas dolorosas se passaram!... A humanidade crista esta
velha e, portanto, indulgente; em dezoito séculos esquece
a afronta mais funda. E infelizmente hoje ja ninguém, ao
ler os episodios da Paixao, arranca furiosamente da espada,
como Clovis, gritando, com a face em pranto:

— Ah, infames! N2o estar eu la com os meus francos!

Além disso, este movimento é organizado pela
burguesia, e as classes conservadoras da Alemanha sio
muito juridicas para niao aprovarem, no segredo do seu
pensamento, o suplicio de Jesus. Dada uma sociedade
antiga e prospera, com a sua religido oficial, a sua moral
oficial, a sua literatura oficial, o seu sacerddcio, o seu
regime de propriedade, a sua aristocracia e o seu comércio,
que se ha de fazer a um inspirado, a um revolucionario,
que aparece seguido de uma plebe tumultuosa, pregando
a destruicao dessas instituicOes consagradas, a fundagio
de uma nova ordem social sobre a ruina delas e, segundo
a expressao legal, “excitando o 6dio dos cidadidos contra o
governo”’? Evidentemente, puni-lo.
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Pede-o alei, a ordem, a razao de Estado, a salvacao
publica e os interesses conservadores. E justamente o que a
Alemanha, com muita razao, faz aos seus socialistas, a Karl
Marx e a Bebel Ora, estes maus homens nio querem fazer
na Alemanha contemporanea uma revolugao, decerto,
mais radical que a que Jesus empreendeu no mundo
semitico. F verdade que o Nazareno era um Deus; para
no6s, certamente, humanidade privilegiada, que o soubemos
amar e compreender; mas em Jerusalém, para o doutor do
templo, para o escriba da lei, para o mercador do bairro
de Davi, para o proprietario das searas que ondulavam até
Belém, para o centuridao severo encarregado da ordem,
Jesus era apenas um insurreto.

E se Bismarck estivesse de toga, no pretorio, sobre
a cadeira curul de Caifas, teria assinado a sentenca fatal tao
serenamente como o dito Caifas, certo que nesse momento
salvava a sua patria da anarquia. Os conservadores de
Jerusalém foram logicos e legais, como sio hoje os de
Berlim, de Sdo Petersburgo ou de Viena; no mundo antigo,
como agora, havia os mesmos interesses santos a guardar.
Que diabo! F indispensavel que a sociedade se conserve
nas suas largas bases tradicionais; e outrora, como hoje, a
salvacdo da ordem e a justificacao dos suplicios.

E possivel que este gozo que nés, conservadores,
hoje temos de triturar os messias socialistas, encarcerar os
Proudhon, mandar para a Sibéria os Bakunine e crivar de
multas os Félix Pyat venha a custar caro a nossos netos.
Com o andar dos tempos, todo o grande reformador
social se transforma pouco a pouco em Deus: Zoroastro,
Confacio, Maomé, Jesus, sao exemplos recentes! As
formas superiores do pensamento tém uma tendéncia fatal
a tornar-se na futura lei revelada; e toda a filosofia termina,
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nos seus velhos dias, por ser religidao. Augusto Comte ja
tem altares em Londres; ja se lhe reza. E assim como hoje
exigimos capelas aos santos padres, aos que foram os
autores divinos, os nobres criadores do catolicismo; talvez
um dia, quando o socialismo for religido do Estado, se
vejam em nichos de templo, com uma lamparina de frente,
as imagens dos santos padres da revoluciao: Proudhon de
6culos, Bakunine parecendo um urso sob as suas peles
russas, Karl Marx apoiado ao cajado simbdlico do pastor
de almas.

Como a civilizagdo caminha para o oeste, isto
passar-se-a ai para o século XXVIII, na Nova Zelandia
ou na Australia, quando nés, por nosso turno, formos as
velhas racas do Oriente, as nossas linguas idiomas mortos,
e Paris e Londres montoes de colunas truncadas como hoje
Palmira e Babilonia, que o zelandés e o australiano virdo
visitar, em baldao, com bilhete de ida e volta... Logicamente,
entao, como sao detestados hoje na Alemanha os herdeiros
dos que mataram Jesus — s6 havera repulsio e 6dio pelos
descendentes de nos outros, que estamos encarcerando
Bakunine, ou multando Pyat. E como toda a religido tem
um periodo de furor e exterminio, esses nossos pobres
netos serao perseguidos, passarao ao estado de raga maldita
e morrerao nos suplicios... C'est razde!

Mas voltemos a Alemanha.

Ainda que o Pedro Eremita desta nova cruzada
constitucional seja um sacerdote, o reverendo Streker,
capelao e pregador da corte, é evidente que ela nido tira
a sua forca da paixdo religiosa. As cinco chagas de Jesus
nada tém que ver com estas peticGes que por toda a parte
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se assinam, pedindo ao governo que nao permita aos
judeus adquirirem propriedades, que nio sejam admitidos
aos cargos publicos, e outras extravagancias goticas! O
motivo do furor antissemitico ¢ simplesmente a crescente
prosperidade da colénia judaica, colonia relativamente
pequena, apenas composta de quatrocentos mil judeus, mas
que, pela sua atividade, a sua pertinicia, a sua disciplina, esta
fazendo uma concorréncia triunfante a burguesia alema.

A alta finanga e o pequeno comércio estio-lhe
igualmente nas maos; ¢ o judeu que empresta aos Estados
e aos principes; € a ele que o pequeno proprietario hipoteca
as terras. Nas profissoes liberais, absorve tudo; ¢ ele o
advogado com mais causas e o médico com mais clientela;
se na mesma rua ha dois tendeiros, um alemao e outro
judeu, o filho da Germania ao fim do ano esta falido, o
filho de Israel tem carruagem! Isto tornou-se mais frisante
depois da guerra; e o bom alemao nao pode tolerar este
espetaculo do judeu engordando, enriquecendo, reluzindo,
enquanto ele, carregado de louros, tem de emigrar para a
América a busca de pao.

Mas se a riqueza do judeu o irrita, a ostentagao
que o judeu faz da sua riqueza enlouquece-o de furor. E,
neste ponto, devo dizer que o alemao tem razao. A antiga
legenda do israelita, magro, esguio, adunco, caminhando
cosido com a parede e coando por entre as palpebras um
olhar turvo e desconfiado — pertence ao passado. O judeu
hoje é um gordo. Traz a cabega alta; tem a panga ostentosa
e enche a rua. B necessario vé-los em Londres, em Betlim,
ou em Viena; nas menores coisas, entrando em um café
ou ocupando uma cadeira de teatro, tém um ar arrogante
e ricaco, que escandaliza. A sua pompa espetaculosa de
Salomoes parvenus ofende o nosso gosto contemporaneo,
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que ¢ sobrio. Falam sempre alto, como em pais vencido, e
em um restaurante de Londres ou de Berlim nada ha mais
intoleravel que a gralhada semitica. Cobrem-se de joias;
todos os arreios das carruagens sao de ouro, e amam o
luxo grosso. Tudo isto irrita.

Mas o pior ainda, na Alemanha, é o habil plano
com que fortificam a sua prosperidade e garantem a
sua influéncia — plano tdo habil que tem um sabor de
conspiracao;na Alemanha,ojudeu,lentamente, surdamente,
tem-se apoderado das duas grandes for¢as sociais —a Bolsa
e a imprensa. Quase todas as grandes casas bancarias da
Alemanha, quase todos os grandes jornais, estio na posse
do semita. Assim, torna-se inatacavel. De modo que nao
s6 expulsa o alemao das profissoes liberais, o humilha com
a sua opuléncia rutilante e o traz dependente pelo capital;
mas, injaria suprema, pela voz dos seus jornais, ordena-
-lhe o que ha de fazer, o que ha de pensar, como se ha de
governar e com que se ha de bater!

Tudo isto ainda seria suportavel se o judeu se
fundisse com a raca indigena. Mas ndo. O mundo judeu
conserva-se isolado, compacto, inacessivel e impenetravel.
As muralhas formidaveis do Templo de Salomao, que foram
arrasadas, continuam a por em torno dele um obstaculo de
cidadelas. Dentro de Berlim ha uma verdadeira Jerusalém
inexpugnavel; af se refugiam com o seu Deus, o seu livro,
0s seus costumes, o seu sabd, a sua lingua, o seu orgulho,
a sua secura, gozando o ouro e desprezando o cristao.
Invadem a sociedade alema; querem 1a brilhar e dominar,
mas nao permitem que o alemao meta sequer o bico do
sapato dentro da sociedade judaica. S6 casam entre si;
entre si, ajudam-se regiamente, dando-se uns aos outros
milhées, mas nao favoreceriam com um troco um alemao
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esfomeado; e p6em um orgulho, um coquetismo insolente
em se diferencar do resto da nacio em tudo, desde a
maneira de pensar até a maneira de vestir. Naturalmente,
um exclusivismo tdo acentuado ¢ interpretado como
hostilidade — e pago com édio.

Tudo isto, no entanto, ¢ a /uta pela existéncia. O
judeu é o mais forte, o judeu triunfa. O dever do alemao
seria exercer o musculo, agucar o intelecto, esforgar-se,
puxar-se para a frente para ser, por seu turno, o mais
forte. Nao o faz; em lugar disso, volta-se miseravelmente,
covardemente, para o governo, e peticiona, em grandes
rolos de papel, que seja expulso o judeu dos direitos civis,
porque o judeu ¢é rico, e porque o judeu ¢ forte.

O governo, esse, esfrega as maos, radiante. Os
jornais ingleses ndo compreendem a atitude do senhor
de Bismarck, aprovando tacitamente o movimento
antijudaico. E facil de perceber; é um rasgo de génio
do chanceler. Ou pelo menos uma prova de que 1é com
proveito a histéria da Alemanha.

Na Idade Média, todas as vezes que o excesso
dos males publicos, a peste ou a fome desesperava as
populagdes; todas as vezes que o homem escravizado,
esmagado e explorado mostrava sinais de revolta, a Igreja
e o principe apressavam-se a dizer-lhe: “Bem vemos, tu
sofres! Mas a culpa ¢ tua. E que o judeu matou Nosso
Senhor e tu ainda nao castigaste suficientemente o judeu.”
A populaga entdo atirava-se aos judeus; degolava, assava,
esquartejava, fazia-se uma grande orgia de suplicios;
depois, saciada, a turba reentrava na treva da sua miséria a
esperar a recompensa do Senhor.
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Isto nunca falhava. Sempre que a Igreja, que a
feudalidade, se sentia ameagada por uma plebe desesperada
da canga dolorosa — desviava o golpe de si e dirigia-o
contra o judeu.

Quando a besta popular mostrava sede de sangue
— servia-se a canalha sangue israelita.

E justamente o que faz, em proporcées civilizadas,
o senhor de Bismarck. A Alemanha sofre e murmura; a
prolongada crise comercial, as mas colheitas, o excesso
de impostos, o pesado servico militar, a decadéncia
industrial, tudo isto traz a classe média irritada. O povo,
que sofre mais, tem a0 menos a esperanca socialista; mas
os conservadores comegam a ver que os seus males vém
dos seus idolos.

Para o calmar e ocupar, o que mais serviria ao
chanceler seria uma guerra, mas nem sempre se pode
inventar uma guerra, € comega a ser grave encontrar em
campo a Franca preparada, mais forte que nunca, com os
seus dois milhées de bons soldados, a sua fabulosa riqueza,
riqueza inconcebivel, que, como dizia ha dias a Saturday
Review, é um fenémeno inquietador e dificil de explicar.

Portanto, a falta de uma guerra, o principe
de Bismarck distrai a atencao do alemao esfomeado
— apontando-lhe para o judeu enriquecido. Nao alude
naturalmente a morte de Nosso Senhor Jesus Cristo. Mas
fala nos milhdes do judeu e no poder da sinagoga. E assim
se explica a estranha e desastrosa declaracao do governo.

Da outra “sensacao”, o romance de Lord Bea-
consfield, Endymion, nao me resta, nesta carta, espago para
rir. Figuram nele, sob nomes transparentes, Beaconsfield,
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ele proprio, Napoleao 111, o principe de Bismarck, o car-
deal Manning, os Rothchilds, a imperatriz Eugénia, du-
quesas, lordes, marechais... Enfim, um ramalhete de flores,
pelo qual o editor Longman pagou cinguenta ¢ guatro contos
de réis fortes.

Jovens de letras, meus amigos, ponde vossos olhos
neste exemplo de ouro! Sé prudente, mancebo; nunca, ao
entrar na carreira literaria, publiques poema ou novela, sem
a antecipada precaucao de ter sido durante alguns anos —
primeiro-ministro de Inglaterral
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A IRLANDA
E A LIGA AGRARIA

’,
necessario falar da Irlanda, falar da Liga Agraria,

falar de Parnell...

Ha seis meses que este homem, esta associagao,
esta ilha inquieta, sdo o cuidado supremo, a preocupagao
pungente da Inglaterra e de tudo o que em Inglaterra pensa,
desde os homens de Estado até aos caricaturistas. E dentro
em breve o sentimento europeu, o sentimento universal,
vai-se exaltar pela guestao da Irlanda, como outrora pela
questao da Polonia.

A questao da Polonial Oh, saudosos dias
passados! Foi esse um dos meus primeiros entusiasmos.
Nesse tempo, ser polaco era sinénimo de ser herdi; e a
forma mais usual da paixdao, numa alma de vinte anos, nao
consistia no desejo de se subir ao balcio de Julieta, mas
de partir e ir tomar as armas pela Polonia. Em Coimbra,
sempre que nos reunfamos mais de quatro amigos,
fazfamos logo esse projeto, gritando: “Viva a Polonial” Os
jornais transbordavam de poemas a Polonia e de injurias

71



ECA DE QUEIROS

ao Urso do Norte! Empenhavam-se batinas e compéndios
para socorrer a Polonia, em subscri¢des entusiasticas. Em
beneficio da Polonia eu representei muito melodrama em
que, ora virgem traida e vestida de branco, solucava com as
minhas trangas soltas — ora traidot, soltando gargalhadas
cinicas, cravava um ferro no peito de Condé!

Por fim, ndo éramos mais insensatos do que
o povo de Paris em 1848, marchando em procissao a
reclamar do governo provisorio a libertagio da Polonia.
“Mas ¢ uma guerra com a Russia, ¢ um conflito europeu!”,
diziam os prudentes. E os entusiastas respondiam:
“Nao tem duvida; a Franca é o messias, ¢ a salvadora
dos oprimidos; a Franga é o Cristo das nacdes; sendo
necessario, deve morrer por elas.”

Mas desde 1848 muita agua tem passado sob as
pontes, como dizem em Paris; e mesmo muito sangue.

Por estes tempos de gportunismo e de naturalismo, a
pobre Irlanda nio inspirara jamais o culto piedoso que
votamos outrotra a Polonia.

De resto, a Polonia e a Irlanda constituem dois
casos diferentes. E certo, porém, que vistos de longe,
através da névoa lacrimosa da sentimentalidade, oferecem
similitudes. A Irlanda pode talvez considerar-se uma
Pol6nia constitucional; ha aqui, como na Polonia, uma raga
oprimida, cujo solo foi dividido entre os grandes vassalos,
as familias histéricas da nagdao conquistadora, e que desde
entao tem permanecido em serviddo agraria. Somente na
Irlanda o arbitrario e os abusos que esta situagao origina sao
recobertos pelo regime parlamentar de um belo verniz de
legalidade; e a Irlanda sofre as misérias de um pais vencido
e explorado — mas dentro das formas constitucionais.
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O irlandés parece-se com o polaco em certos
pontos: sao ambos arrebatados, imprudentes, espirituosos,
generosos e poetas. Como o polaco, o irlandés catolico
odeia o conquistador, sobretudo por ele ser herético de
nacionalidade, misturando com o 6dio politico o conflito
de religiio. Como na Polonia, ha na Irlanda a legenda
patridtica da independéncia, das revoltas sufocadas, dos
agitadores heroicos, legenda que fala a imaginacao popular
tanto como a mesma religido, inspirando iguais fanatismos,
de tal sorte que o irlandés é tdo devoto dos seus santos
como dos seus patriotas; como o polaco despreza o russo,
assim o irlandés olha o anglo-sax6nio como um barbaro
e um estupido, e tem por ele toda a antipatia desdenhosa
que uma raga de improvisadores pode ter por uma raca de
criticos e de analistas. Na ordem social, como na ordem
doméstica, ha entre a Polonia e a Irlanda outras cutiosas
afinidades. A ultima tatica da Irlanda, mesmo, é imitada da
Polonia; a Irlanda vai apelar para a Europa e ¢ Victor Hugo
quem falara em nome dela, num manifesto com o titulo de
Opressor oprimido.

Mas a Inglaterra realmente nio se parece com
a Russia; nem mesmo através da névoa da sensibilidade,
através da paixdo pela causa da Irlanda, o mais esclarecido
dosliberalismos pode ser confundido com o mais bogal dos
despotismos. E todavia, a Inglaterra, para nao perturbar os
interesses tiranicos de um milhar de ricos proprietarios,
deixa na miséria quatro milhdes de homens. Tem todo
o territério irlandés ocupado militarmente. Apenas um
patriota comec¢a a ter influéncia na Irlanda, prende o
patriota. Quando a eloquéncia dos deputados irlandeses
se torna inquietadora, abafa-a, quebrando sem escriapulos
uma tradi¢ao parlamentar de séculos. Vai governar a Irlanda
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pela lei marcial, como qualquer czar. E, para surpreender
os planos da Liga Agraria, viola os segredos das cartas.

Esta questao da Irlanda apresenta-se tao complexa,
tao confusa, como o préprio caos antes da grande facanha
de Jeova. Na Irlanda comega por haver trés nagoes distintas
com interesses contraditorios: os irlandeses catdlicos,
os irlandeses protestantes ou orangistas, os ingleses e
proprietarios escoceses. A questdo da propriedade ¢ sem
davida a essencial; mas existem outras: a questao religiosa,
a questdo policial, a questao judicial, a questao municipal,
etc., etc. B sobre cada uma destas questdes, ¢ dificil achar
dois irlandeses de acordo. Cada aldeia se torna assim um
campo de batalha; e, como siao eloquentes e sarcasticos,
o grande fluxo labial, a paixdo do epigrama, amplificam e
azedam as dissensoes.

Mesmo dentro da Igreja Catdlica, que deveria
conservar a tradicio da unidade, tumultua a discordia: o
clero paroquial esta em luta com os dignitarios episcopais;
e ¢ raro que o clero de um condado nio divirja, de
sentimentos e de prédica, com o clero do condado vizinho.
No mundo dos patriotas revolucionarios, nao existe uma
harmonia melhor: a Liga Agraria nio aceita os fenianos
e os fenianos abominam as tendéncias parlamentares dos
home rulers; e dentro mesmo do partido dos home rulers, ha
democratas e conservadores. F um numeroso conflito por
toda a pobre Irlanda.

Os irlandeses dizem, porém, que se lhes fosse
dada a autonomia, horas depois de declarada a Republica
Irlandesa, todas estas questoes se resolveriam de per sie o
pais seria como um mar que amansa e fica em equilibrio.
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Até agora, porém, essa falta de unidade ¢ adu-
zida justamente como evidéncia dos perigos que teria
essa autonomia.

Os ingleses pensam sinceramente que no momen-
to em que a Irlanda safsse de sob a tutela do bom senso
e do saber inglés, no instante que essa raca impressiona-
vel, excitada, fandtica e pouco culta fosse abandonada a si
mesma, comegaria uma guerra civil, uma guerra religiosa,
diferentes guerras agrarias, que bem depressa fariam da
Verde Erin um montao de ruinas numa poca de sangue.

Se os irlandeses se niao entendem bem sobre
os males da Irlanda, os ingleses compreendem-se menos
acerca dos remédios para a Irlanda. E a confusao em que se
esta provém principalmente da abundancia da discussio.
Nao ha vilota, ou mesmo aldeia de Inglaterra, que nao
tenha um jornal do tamanho da Gageta de Noticias, com
oito paginas de tipo cerrado. E de alto a baixo esta
vastidao de papel, desde que comegou a agita¢ao da Liga
Agraria, é ocupada por estudos e artigos sobre a Irlanda.
Multiplique-se isto pelas trés ou quatro mil gazetas que
a pobre Inglaterra nutre sobre a sua epiderme; juntem-
se-lhe os artigos dos semanarios, dos quinzenarios, das
revistas e dos magazines, os panfletos, as brochuras, os
ensaios inumeraveis como as estrelas do céu, os livros
e tratados de toda a sorte, os discursos do parlamento,
as arengas dos meetings, as conferéncias, os sermoes, as
controvérsias publicas, as licdes, enfim, toda essa colossal
literatura que nestes ultimos meses tem tomado por
assunto a Irlanda.

E digam-me se, com todo este mundo de infor-
macao, de discussao, de teorias, de projetos, de sistemas, de
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opinides, de imaginagdes — nao ¢ natural que o cérebro da
Inglaterra esteja, nesta questao da Irlanda, perfeitamente
desorganizado. O meu esta. Mas neste caos mental tenho
ilustres companheiros: o grande Carlyle costumava dizer
que a sinceridade e a elevacao de alguns patriotas irlande-
ses era a #nica coisa nitida e clara que ele conseguia distinguir
no escuro tumulto da confusao irlandesa...

Ha também outra coisa que se percebe bem: é que
a populagao trabalhadora da Irlanda morre de fome, e que a
classe proprietaria, os land-lords, indignam-se e reclamam o
auxilio da policia inglesa quando os trabalhadores manifes-
tam esta pretensao absurda e revolucionaria — comet!

Aqui estd, por exemplo, Sua Graga o duque de
Leicester, para nao citar outros de nomes menos sonoros;
os seus rendimentos na Irlanda sobem a guatrocentos
contos de réis — e o infeliz tem ainda uns duzentos contos
mais das suas propriedades na Inglaterra! Este fidalgo,
escuso talvez dizé-lo, nao sofre frio e nao passa fome;
por outro lado, a populagio de rendeiros que trabalham
as suas terras e que com o seu suot e o seu esfor¢o lhe
arrancam do solo este rendimento — a unica coisa que
realmente tém ¢é fome e frio. Mas este ano tiveram mais
fome e mais frio que de costume; e 1a foram em farrapos,
e com o0s pés nus sobre a neve, suplicar a Sua Graca
o duque de Leicester que lhes fizesse neste ano uma
diminui¢dao de dez por cento nas rendas — exageradas,
absurdas e devoradoras. Sua Graga respondeu (pela boca
dos seus administradores, naturalmente; por sua propria
boca um duque inglés nunca fala senio com outro
duque), que as suas circunstancias nao lhe permitiam
essa liberalidade — e que a repeticdo de uma tal suplica
nao podia ser tolerada.
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E os rendeiros de Sua Graga la voltaram, de cabeca
baixa, para o frio e para a fome.

Direi de passagem que se o pedido, em lugar de
ser feito pelos seus rendeiros da Irlanda, partisse dos seus
rendeiros da Inglaterra, Sua Graga apressar-se-ia a satisfaze-
-lo rasgadamente. E porque a Irlanda ¢ um pais conquistado
e, quando o proletario se queixa, a policia fila-o pela gola;
mas, em Inglaterra, quando o operario inglés ergue a sua
voz de ledo, a policia fica imoével, os duques empalidecem e
o edificio monarquico e feudal treme nas suas bases.

Mas, a proposito de Sua Graga o duque de Leicester
(gozemos o mais tempo possivel esta ilustre companhia:
guand on prend du duc on n’en saurait trop prendre), deixem-me
dizer-lhes em resumo quais sdo as relagoes agrarias entre
um proprietario, um /and-lord e os seus rendeiros.

O solo, ¢ claro, pertence ao lorde. Por que titulo,
nao sei; talvez uma de suas avés, numa noite que estava
mais decotada, atraisse o inconstante olhar do amavel
Carlos II, nos saraus galantes da Restauracao; desse olhar
provém, acaso, esta bela propriedade. O alegre Stuart
era tdo generoso! Tinha-se vivido tdo pobremente, tao
tristemente, sob a ditadura puritana dos Cromwelll...
Depois, se Carlos II tinha pouco dinheiro (o desgracado
recebia uma mesada do rei de Frangal), ndo lhe faltavam
terras na Irlanda. Trés léguas de pastos, ou de terreno
aravel, por um beijo e 0s seus acessorios, nao € caro para
um Stuart. E para uma fraca dama ou para seu marido, é
um famoso negocio. Note-se, por Deus, note-se que eu
estou fazendo estas suposicoes sobre um tipo de lorde
abstrato. Nem toda a minha simpatia pelos trabalhadores
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irlandeses me levaria a suspeitar das purissimas senhoras
da Casa de Leicestet...

Como proprietario do solo, pois, o lorde arrenda-o
as familias que, de geracdo em gera¢ao, vivem nas suas
terras; o irlandés prende-se ao solo como uma arvore
pelas raizes, e muitas vezes prefere morrer a abandonar
um torrao arido que o nao nutre. A emigragao irlandesa,
para a América, sal principalmente da populacao
operaria das cidades. Ora, nos contratos de renda, o
homem de trabalho esta absolutamente a mercé do
senhor da propriedade.

O valor das rendas é puramente arbitrario. Nao ha
tipo de renda baseado sobre a avaliagdo das terras; existe
o que se chama a avaliacao de Griffith, feita ha mais de
trinta anos pelo agronomo desse nome; mas esta avaliagao,
equitativa e favoravel ao trabalhador, nao ¢é jamais aceitada
pelos proprietarios. Nisto esta a origem de todas as misérias
da Irlanda; as rendas, absurdamente elevadas, absorvem
todo o produto da terra, e o rendeiro escassamente pode
viver, muito menos economizatr.

Além do solo, o proprietario deve fornecer a
habitacdo e os instrumentos de trabalho; se na fazenda nao
existe casa, ou se ela necessita reparagoes, o land-lord dara
naturalmente alguma madeira, uma mao-cheia de pregos,
um molho de colmo, para que o trabalhador erga a cabana
miseravel, muito inferior, como conforto, aos currais dos
nossos gados; e a esta generosidade régia, o land-lord juntara
talvez um velho arado e um ferro de enxada. Mas estes
dons sao adiantamentos que ele sobrecarrega com pregos
duplos ou triplos do seu valor, e de que se faz embolsar
por prestagoes trimestrais.
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Nao ¢ possivel ser mais grandioso ou mais nobre.

Aqui esta, pois, o rendeiro de posse de um teto,
de um terreno e de ferramenta. Parece quesé lhe resta
comecar a cultivar.

Assim seria, se nao fosse na Irlanda. Mas a
natureza, mae fecunda e amante, comporta-se aqui ainda
pior que os lordes; se a natureza tivesse assento na Camara
dos Pares de Inglaterra, ndo seria mais aspera, mais hostil
ao pobre e mais avara de si mesma. A natureza, quando
nao se apresenta ao trabalhador irlandés sob o aspecto de
solo pedregoso, mostra-se sob o aspecto de pantano.

Oferece-lhe de um lado um penedo, do outro um
charco. E diz-lhe com a sua ternura de mae:

Escolhe. De qual preferes tirar tu os meios de
subsisténcia?

O pobre irlandés o que preferiria era ir-se embora;
mas como por toda a parte encontraria um proprietario
igual, os mesmos pedregulhos e idénticos lamagais —
fica. E é entdo que se apresenta de novo a generosidade
do lorde. Sua Graga esta pronta (porque Sua Graca é
compassiva) a escoar o pantano, a desempedrar o solo, a
fazer melhoramentos na terra. Sua Graca vai mesmo mais
longe; Sua Graga (Deus o recompense!) oferece a semente.
E mais ainda: Sua Graga (que as bén¢aos do céu o vistam!)
da os adubos.

E aqui esta um rendeiro feliz, que tem a casa, os
instrumentos, a semente, os adubos... Somente Sua Graca
marca os precos que lhe convém aos melhoramentos
feitos, a2 semente e aos adubos; e no fim do ano a renda
que era originariamente de dez estd em vinte e cincol
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Como os terrenos sao pobres, os invernos abominaveis,
o pobre rendeiro niao pode pagar; dirige-se entio ao
agiota — ou ao lorde mesmo. E desde esse momento esta
numa rede de dividas, letras, colheitas empenhadas, juros
acumulados, protestos, o demonio — de que jamais se
podera desenredar. O resultado ¢é previsto: o lorde (pelo
seu agente) penhora-o, apossa-se do grao que estd nos
celeiros, do gado que esta nos currais, do pequeno bragal
que esta na arca, das arrecadas da mulher, das enxergas — e
expulsa-o da casa e da propriedade — da casa que ele talvez
construiu, da propriedade que ele com o seu trabalho
melhorou! Tal qual como na Idade Média.

Estas expulsoes, que se chamam evictions, sio o
terror irlandés. Que ha de fazer um miseravel com mulher,
criangas, as vezes uma avé entrevada, que se vé de uma
hora para a outra no meio de uma estrada, por um terrivel
inverno, sem um farrapo para se cobrir, sem uma codea
de pao, sem casa, sem destino e sem esperanca? E note-se
que isto passa-se em regides como as da Irlanda, pouco
habitadas, com um casal de légua em légua.

Esta falta de vizinhos torna estas expulsdes
mais terriveis. Quantas milhas a caminhar sob a chuva
ou sob a neve, com as criancas chorando de fome, os
doentes levados numa padiola, até que se encontre algum
rendeiro mais feliz que ainda tem um canto de cabana
onde asile a familia errante! Mas por pouco tempo —
porque todos sao pobres, todos estio endividados,
todos ameacados da expulsao...

E durante esse tempo Sua Graga banqueteia-se,
bebe Chateanx Marganx de seis mil-réis a garrafa, caca, etc.
— ¢ aluga a fazenda, donde expulsou o miseravel numero
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um, ao rendeiro numero dois. Somente o numero dois,
como a encontra melhorada pelo antecedente, paga-a mais
cara; e depois de explorado, sugado, espremido, durante
dois ou trés anos, é expulso — para dar lugar ao nimero
trés. Hste infeliz passa pelo mesmo processo de trituragao,
et sic per ommia...

E as expulsoes sao inevitaveis, porque, com a
altura absurda das rendas, ¢ impossivel que o rendeiro as
possa pagar — e viver.

Isto, como compreendem, ¢ apenas um vago con-
torno da realidade, apontada nas suas feicoes essenciais.

Descendo-se a detalhes — vé-se entio uma
horrorosa treva de injustica e miséria. Mas como podem
tais coisas passar-se no século XIX, e ao lado do povo
inglés? Como permite uma nagao tao justa a existéncia de
tanto oprébrio? — dir-me-2o.

Justamente essa pergunta a fazia Victor Hugo
ha dias a Parnell, o chefe da Liga Agraria, na sua célebre
entrevista. B eu responderei com as palavras de Parnell.

Tais coisas passam-se no século XIX. E o povo
inglés nao as sabia; pelo menos eram-lhe contadas de tal
modo que, em lugar de piedade, s sentia célera.

Eisto é exato. Os males da Irlanda eram conhecidos
pela voz dos seus agitadores. Mas estes homens, desde
O’Connell, cometeram sempre o erro de misturar as
queixas de um proletariado oprimido as aspiraces de
independéncia nacional; de sorte que a Inglaterra nio
atendia a reclamagao dos trabalhadores, pela irritagdo que
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lhe causavam as exigéncias dos patriotas. O povo inglés nao
pode ouvir falar em que a Irlanda se separe e se constitua
em republica; mas esta pronto a ordenar que se lhe dé um
justo regime de propriedade.

O erro dos fenianos foi confundir a questio
nacional com a questio agraria; o rendeiro miseravel
aparecia entdo aos ingleses com o aspecto de um rebelde a
Uniao; e envolvendo-os ambos no mesmo 6dio, porque lhes
supunha idénticas ambig¢oes, sufocou sem discernimento a
voz que s6 pedia pao e a voz que reclamava autonomia.

E todavia o povo inglés sentiu sempre instintiva-
mente que a Irlanda sofria. Muitas vezes pediu para ela
uma reforma das leis agrarias. Era, porém, um pedir vago,
sem coesao; mais a expressao de sensibilidades feridas do
que a intimag¢ao da vontade nacional.

De sorte que os parlamentos, saidos da classe que
tem interesse em manter a Irlanda na miséria, contentavam-
-se em fazer reformas de detalhes, reformas insignificantes
e imperceptiveis, para dar uma satisfacio a compaixao
inglesa; e o regime antigo ficava inatacado como dantes.
Mas isto bastava para que alguns humanitarios dissessem
com um suspiro de alivio: “Enfim 14 se fez alguma coisa
pela Irlandal” De fato, nao se tinha feito nada.

Era, pois, necessario que a questao da propriedade
fosse separada da questdao da independéncia; que se fizesse
um movimento legal dentro da constituicao, com o fim
exclusivo de terminar os abusos dos /land-lords, calando
toda a ideia de arrancar a Irlanda ao Reino Unido. Entao
haveria a certeza de que o povo inglés, vendo a questao
agraria e os seus horrores, isoladamente, no seu relevo
proprio, desembaracada das reclamacgoes rebeldes e das
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agitacOes separatistas — determinasse dar a tantos males,
e tao antigos, um remédio radical. Foi isto que tentou a
Liga Agraria.

Esta carta é longa; e apresentando esta formidavel
entidade — a Liga Agraria, eu devo fazer como o
ilustre Ponson du Terrail, quando introduziu um novo
personagem, o herdi providencial, num fim de folhetim:
deixar a histéria das suas facanhas, das suas virtudes e
da sua beleza, com o interesse suspenso, até ao folhetim
seguinte. Nao se esque¢am que ficamos no momento em
que, neste palco da histéria irlandesa, subitamente aparece
ao fundo, misteriosa e grave, a Liga Agraria.
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ecomecando hoje estas Cartas de Inglaterra — que eu

nao podia escrever de Lisboa, onde estive alguns

meses gozando os 6cios de Titiro, sub tegmine fagi,
a sombra dessa faia constitucional que se chama o Grémio
— devo memorar, ainda que tarde, a morte de Benjamin
Disraeli, Lord Beaconsfield, ocorrida no dia 19 de maio,
pela madrugada, em Londres, na sua casa de Curzon Street.
A doenca de Lord Beaconsfield, uma complicagiao de gota,
asma e bronquite, arrastou-se cruel e longa; o mal, porém,
foi debelado e Lord Beaconsfield sucumbiu realmente 2a
fraqueza, a fadiga dos setenta e sete anos de uma existéncia
tdo episodica, tao cheia, tao emotiva, que ela ficara como o
seu melhor romance, bem superior em estilo e interesse a
Tancredo ou a Endymion.

Desde o primeiro dia, Lord Beaconsfield perdeu
logo a esperanca de se restabelecer; mas passou a encarar
a morte como encarara sempre as suas derrotas politicas:
com uma coragem desdenhosa e fria e um ar de facil
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superioridade. Durante a doenga, aos acessos agudos
da dor, respondia ele com esses sarcasmos mordentes e
rebrilhantes, que tinham sido sempre a sua desforra querida
perante um adversario mais forte.

No dia 18, a noite, caiu pouco a pouco numa
sonoléncia comatosa, e assim permaneceu até ao romper
da manhi; momentos antes de morrer, agitou-se, ergueu-
-se, ainda dilatou o peito, lancou os bragos ao ar — como
costumava fazer nos grandes debates da Camara; depois
recaiu sobre o travesseiro, estendeu as maos a lLord
Rowton e Lord Barrigton, seus secretarios, e murmurou
debilmente: “Estou vencido!” — e ficou como adormecido
para sempre. E, considerando que nesse momento toda
a Inglaterra, o mundo inteiro, esperavam ansiosamente
noticias daquele quarto de Curzon Street, onde expirava o
homem que sessenta anos antes era um pobre escrevente
de cartorio — pode-se dizer que nesta carreira tao feliz a
morte mesma foi feliz.

O seu proprio funeral teria agradado a sua
imaginagdao — a certos lados delicados da sua imaginacao
de artista. O testamento que deixou nao permitiu que se
celebrassem funerais publicos na Abadia de Westminster
— disposic¢ao estranhavel num homem que mais que tudo
amou a pompa e os grandiosos cerimoniais; mas nao teve
também o ldgubre cenario da morte, os crepes, as plumas
negras, as tochas, os fumos, as caveiras bordadas — tudo isso
que deveria ser tao antipatico ao seu luminoso espirito. Foi
sepultado no seu querido castelo de Hughenden, no meio
das arvores do seu parque, por uma fresca manha de maio,
na capela toda ornada de flores como para uma alegria
nupcial; o caminho que 12 levava ia por entre jasmineiros e
rosais; em vez do dobre dos sinos de Westminster, teve o
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gorjear das suas aves; ¢ 0 caixao, seguido pelos principes de
Inglaterra, por todos os embaixadores, pela aristocracia que
ele governara — desaparecia sob coroas, ramos e molhos de
primroses, que a rainha Vitoria mandara, com estas palavras
escritas pela sua mao: “As flores que ele amava.”

Depois, ao outro dia, em todas as catedrais da
Inglaterra, em cada capela rastica, o clero fez do pulpito
o elogio de Lord Beaconsfield; nas universidades, nos
institutos, nas academias, os professores comemoraram
aquela carreira soberba; pelas plataformas dos meetings,
nas assembleias comerciais, em qualquer parte onde se
juntam homens, alguma voz se ergueu a honrar os seus
servigos e o seu génio; Lord Granville, na Camara dos
Lordes, na Camara dos Comuns, Gladstone, fizeram, em
sessao solene, o seu panegirico publico; e durante dias
toda a imprensa inglesa, a imprensa de todo o mundo
civilizado (exceto a de Portugal, infelizmente), vieram
cheias do seu nome, da comemoracao dos seus livros, da
sua pitoresca historia.

E assim Lord Beaconsfield desapareceu — como
tfora o desejo de toda a sua vida — num rumor de apoteose.

E todavia nada parece mais injustificado que uma
tal apoteose. Lord Beaconsfield, por fim, foi um homem
de Estado que fez romances. Ora os seus romances,
como obras de arte, ja come¢am a aparecer a esta geracao
de ciéncia e de anilise tao falsos, tao ficticios, como as
novelas lirico-religiosas do visconde de Arlincourt; e
como homem de Estado o nome de Lord Beaconsfield
nao fica decerto ligado a nenhum grande progresso na
sociedade inglesa. Criar o titulo de imperatriz das Indias
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para a rainha de Inglaterra, roubar Chipre, restaurar certas
prerrogativas da coroa, tramar o fiasco do Afeganistao, nao
constituem decerto titulos para a sua glorificacio como
reformador social; por outro lado, escrever Tancredo ou
Endymion nao basta para marcar numa literatura que teve
contemporaneamente Dickens, Thackeray e George Eliot.

Como sucede, além disto, que a Inglaterra, pais
tdo pratico, tao bem equilibrado, se deixe levar em um tal
arranque de admiracao pelohomem que foia personificagao,
a encarnagao de tudo quanto é contrario ao temperamento,
as maneiras, ao gosto inglés? E que Lord Beaconsfield,
mais que nenhum outro contemporaneo, impressionou a
imaginacdo inglesa — e na fria Inglaterra, como sob céus
mais calidos, sao grandes as influéncias da imaginacao.

Podia-se as vezes sorrir das suas fantasticas obras
de arte, protestar contra as suas teatrais combinacdes
politicas, mas através de protestos e sorrisos a sua propria
personalidade nunca deixou de maravilhar e de fascinar.
Qualquer inglés, medianamente educado, a quem se
pergunte a sua opinido sobre Lord Beaconsfield, dira: “Foi
um homem extraordinario!”

Extraordinario — é como ele se nos representa,
agora que se vé o conjunto da sua existéncia, que nao parece
ter sido um produto natural dos fatos ou das ocasioes,
mas uma cria¢ao subjetiva da sua propria vontade, e como
um enredo de romance talhado pela sua pena. Se nio,
veja-se. Tendo nascido judeu — tornou-se o chefe de uma
aristocracia saxonia e normanda, a mais orgulhosa da Terra;
comegando em um obscuro circulo literario e vegetando
aloum tempo em um cartério de Londres — veio a ser o
mais famoso primeiro-ministro de um grande império; nao
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possuindo senio dividas — bem cedo se tomou o inspirador
das grandes fortunas territoriais; homem de imaginacao,
de poesia, de fantasia, foi o idolo das classes médias de
Inglaterra, as mais praticas e utilitirias que jamais dirigiram
uma nacao comercial; sem religido e sem moral, governou um
protestantismo que nao concebe ordem social possivel fora
da sua estreita religido e da sua estreita moral; confessando
o seu desprezo pela onipoténcia da ciéncia moderna — foi
o grande homem de uma sociedade que quer dar a todo o
progresso uma base puramente cientifica; enfim, sendo o
menos inglés possivel, tendo um modo de ser e de sentir quase
estrangeiros, dirigiu anos e anos a Inglaterra, o pais mais
hostil ao espirito estrangeiro, e que conhecia bem que nao
era compreendida pelo homem que a governava. Tudo isto
parece paradoxal — e a existéncia de Lord Beaconsfield foi
com efeito um perpétuo paradoxo em acdo. Para realizar
tudo isto era necessario que o seu génio, por um lado, por
outro a sua habilidade, fossem grandes. E realmente em
dons pessoais nada lhe faltou: prodigiosa finura de espirito,
uma vontade de aco, uma coragem serena de heroi, uma
infinita veia sarcastica, um fogo ruidoso de eloquéncia, o
absoluto conhecimento dos homens, a luminosa penetragao
no fundo dos caracteres e dos temperamentos, um poder
sutil de persuasio, um irresistivel encanto pessoal, e tudo
isto envolvido (como numa atmosfera luminosa) por alguma
coisa de brilhante, de rico, de largo, de imprevisto, que era
ou fazia o efeito de ser o sex génio.

Eu por mim comeg¢o por admirar a sua propria
aparéncia. Diz-se que fora formoso como um Apolo — e
que isto concorrera muito para os seus primeiros triunfos;
agora, ja tao velho, era apenas pitoresco.
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A sua grande testa, sobre a qual cafam aqueles dois
extraordinarios caracois paralelos, o seu olhar recolhido e
como concentrado em pensamentos muito fundos, o nariz
de pura raca israelita, a boca descaida na sua eterna curva
sarcastica, o beico inferior muito recurvo e muito pendente
e a sua estranha pera de Mefistofeles — constitufam uma
destas fisionomias que se sente que vao ficar na galeria
da histéria e que servirdio a futuros historiadores para
explicar um destino e um génio. Em novo, e quando as
modas romanticas o permitiam, vestia-se de cetim e veludo,
recobria-se de um luxo de medalhdes e joias, as suas proprias
cal¢as tinham bordados de ouro. Agora era mais sébrio de
toilette; usava apenas esses casacos compridos como tunicas,
a que os homens de origem judaica sio particularmente
afeicoados, e o seu tnico adorno eram os belos ramos que
lhe enchiam o peito. Um jornalista francés, num dia de crise
politica em que Lord Beaconsfield devia fazer um discurso
decisivo, encontrou-o momentos antes, num dos saloes da
Camara, ocupado a encher de agua o tubozinho de cristal
que, por tras da botoeira da casaca, conservava frescas as
suas rosas. Todo o homem esta neste traco.

De raga oriental, teve sempre o amor do fausto,
das pedrarias, dos ricos tecidos, da pompa; os seus
romances transbordam de descri¢oes de palacios, de festas
perante as quais as mais ricas galas de Salomao sao como
desbotados cenarios de teatro de feira; o seu estilo ressente-
-se deste gosto; ¢ um suntuoso estofo, com recamos de
ouro, cravejado de joias, cintilante e espesso, caindo em
belas pregas ao comprido da ideia. O dinheiro, o ouro,
preocuparam-no sempre, menos pela sua influéncia social
que pelo mero esplendor da sua amontoagao. Os seus herdis
possuem fortunas tio prodigiosas que seriam impossiveis
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nas condi¢Oes econdmicas do mundo moderno: Lotario,
o famoso Lotario, querendo dar um presente de anos a
uma senhora catélica, oferece-lhe uma catedral toda de
marmore branco, que ele mandou construir e que dedicou
a santa do nome dela; o seu custo excederia decerto
dois mil contos fortes. Confessemos que é chique. Pois
bem: presentes destes dava-os Lotario todos os dias. O
banqueiro Sidonia, uma das mais curiosas criagoes de Lord
Beaconsfield, querendo dar ao seu amigo Tancredo uma
carta de crédito para os banqueiros da Siria, redige-a deste
modo: “Pague a vista, ao portador, tanto ouro quanto seria
necessario para reconstruir os quatro ledes de ouro macigo
que ornavam a porta direita do Templo de Salomio.”
Também muito chique.

Estou certo que um dos grandes prazeres de Lord
Beaconsfield era poder manejar os milhdes de Inglaterra.
Todos os seus ministérios custaram caudalosos tios de
dinheiro; gastava o ouro como a agua — e dava-se ao luxo
de realizar por si, e a custa do seu pafs, as larguezas épicas
do seu banqueiro Sidonia. Mesmo quando estava no poder,
estava ainda no romance.

As linhas da sua biografia sio conhecidas. Seu
pai era um destes literatos, mediocres e trabalhadores,
que vao desenterrando e colecionando, através de in-
-félios e bibliotecas, casos curiosos e arcaicos de historia
e de literatura.

Benjamin Disraeli nasceu por isso entre os livros
— literalmente entre os livros, porque a casa em que viviam
os Disraeli oferecia o espaco de uma boceta, e no quarto
da crianca, entre a acumulacao vetusta dos calhamacos,
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havia apenas espaco para uma cadeira e para um berco. O
velho Disraeli era judeu; mas felizmente para os destinos
futuros de seu filho rompeu com a sinagoga, e todos
os Disraeli se fizeram cristaos. Benjamin tinha entdo
dezessete anos, e o seu padrinho na pia batismal foi um
certo Samuel Rogers, notavel por ser a0 mesmo tempo
um dos mais ricos banqueiros da C7fy e um dos poetas
mais elegfacos do seu tempo — e notavel ainda por nao
ficar na histéria nem como banqueiro nem como poeta,
mas como um requintado gourmet, o grande Luaculo de
Londres, que deu os mais célebres, os mais finos jantares
da Europa.

Assim marcado com o roétulo cristio, Benjamin
Disraeli largou a caminhar pela vida fora, mas foi encalhar
bem depressa num cartério de tabelido — onde se diz que,
durante dois anos, este mogo orgulhoso, que ja entdo
se considerava um semideus, redigiu procuragoes e
testamentos. Com a mesma pena, porém, ia escrevendo
Vivian Grey, e da tempestuosa sensacio que este romance
produziu data a sua grande carreira. A obra, a parte algumas
fugitivas cintilacbes de um génio ainda desequilibrado, é,
no seu conjunto, a0 mesmo tempo pesada e vaga; mas
satistazia os gostos escandalosos e intrigantes da sociedade
de entdo, pondo em cena todas as individualidades
marcantes de Londres: politicos, dandis, rainhas da moda,
poetas, especuladores.

O melhor resultado de V7vian Grey toi tornar
Disraeli Junior (como ele entdo se assinava) o favorito
de Lady Blenington e do conde de Orsay, as duas
dominantes figuras de Londres dessa época, e que
tinham de sociedade o mais seleto, mais inteligente,
mais apetecido salao de Inglaterra.
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Estes dois formavam um tipo destinado a reinar.
Lady Blenington era uma mulher de graciosa e olimpica
beleza, de uma extrema audacia de carater e de alta energia
intelectual. O conde de Orsay, esse era o homem que
durante vinte anos governou a moda, 0 gosto, as maneiras,
com a mesma indisputada autoridade com que hoje o
principe de Bismarck arbitra na Europa.

Usar um modelo de gravata ou admirar um poeta
que nio tivessem sido aprovados pelo conde de Orsay
seria correr o mesmo risco de uma nag¢ao que hoje, sem
autorizacdo secreta do principe de Bismarck, organizasse
uma expedi¢ao militar. Lady Blenington, entre outras coisas
embaracadoras, tinha uma filha; e o belo de Orsay, nao sei
por que, nem ele o soube jamais, casou com essa menina.
Os noivos vieram viver com Lady Blenington; e, bem
depressa, entre seu brilhante marido e sua resplandecente
mae, a pobre condessa de Orsay foi como uma palida
lampada bruxuleando entre dois astros. Fez entao uma
colsa sensata e espirituosa: apagou-se de todo, desapareceu.
E o conde de Orsay e Lady Blenington, livres daquela
senhora que entristecia, regelava as salas com o seu ar
honesto e frio, comegaram entdo a cintilar tranquilamente,
como constelacbes conjuntas no firmamento social de
Londres. E Londres curvou-se diante desta nova e original
situacao doméstica, como se curvava diante de uma nova
sobrecasaca do conde de Orsay, ou diante de uma decisao
literaria de Lady Blenington.

Benjamin Disraeli tornou-se bem depressa um
dos herdis deste salao — onde desde logo se mostrara com
esse ar de tranquila superioridade, de correto desdém,
que foi um dos segredos da sua for¢a. Ordinariamente
conservava-se calado, apoiado ao marmore da chaminé,
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numa pose de Apolo melancélico, abandonando-se a
caricia ambiente dos olhares das damas, que viam nele a
encarnacao radiante do poético Vivian Grey. As pessoas
mais {ntimas, come¢ando por Lady Blenington, ja lhe
chamavam sempre Vivian, guerido Vipian. O conde de
Orsay fizera-lhe o retrato a sépia — honra que ele dava
raramente, e a mais apetecida nesse curioso mundo.

Todos estes triunfos de Disraeli Junior nao
deixavam de surpreender Disraeli Sénior. Um dia, dizendo-
-lhe alguém que seu filho estava compondo um romance,
em que entravam duques e toda a sorte de grandes, o velho
e laborioso literato exclamou: — Duques, senhores! Mas
meu filho nunca viu um sequer!

Viu muitos depois, viu-os todos — e governou-os
com uma vara de ferro. Mas nesse tempo o belo Disraeli
Junior era ainda radical, ou tomara a0 menos essa atitude.
Meditava mesmo a sua Epopeia da Revolncio, a sua unica
obra em verso, uma vaga rapsodia, que eu nunca li, mas de
que os criticos mais benévolos falam como de um volume
de duzentas paginas sem uma sé linha toleravel. E, coisa
curiosa, este homem tao fino, tdo cético, tao experiente,
nunca perdeu a candura quase comica de se considerar um
grande poeta como Virgilio ou como Dante, ¢ a esperanca
fantastica de que as geragdes futuras poriam a Epopeia da
Revolncio ao par da Eneida, ou da Divina Comédia.

Apesar de poeta abominavel e de perfeito
dandi — ou talvez por isso mesmo —, Benjamin Disraeli
era conhecido nesse tempo como um dos chefes do
movimento da Jovem Inglaterra.

A Jovem Inglaterra consistia num grupo de rapa-
zes, ardentes e aristocratas, que se tinham embebido da
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revolucio através da literatura; falavam muito da humani-
dade e queriam sobretudo um burgo podre que os nomeas-
se deputados; cultivavam pelos saldes o amor platonico;
quereriam ver o povo feliz, contanto que estivessem eles
no poder para promover essas felicidades, e (trago decisivo
das suas maneiras e da sua pose) quando se escreviam uns
a0s outros, tratavam-se pot 72y darling — meu anor!

Tinham ainda outros distintivos: usavam o cabelo a
nazarena, mostravam a coragem (enorme nesse tempo) de
admirar o odiado Byron, e procuravam elevar e aperfeicoar
a arte da cozinha em Inglaterral

No entanto, Benjamin Disraeli ja estava bem
decidido a sacudir o seu radicalismo — quando fosse
necessario aos interesses da sua carreira. E essa carreira
via-a ele entdo, apesar de desconhecido e pobre, tio
claramente triunfante no futuro como se a tivesse diante
dos seus olhos escrita, parte por parte, num programa.

Em pleno reinado dos fories, é caracteristica ja a
sua resposta a Lord Melbourne, primeiro-ministro entao,
que lhe perguntava o que ele tencionava fazer.

Ser eu o primeiro-ministro daquia pouco—respondeu
o dandi com as suas grandes maneiras a Vivian Grey.

Lord Melbourne viu nesta resposta uma odiosa e
insolente jactancia. E assim parecia quando, tempo depois,
Disraeli, ja deputado por Wycombe, fez o seu primeiro
discurso — e o viu sufocado pelas gargalhadas e pelos
apupos. Como nao podia dominar o tumulto, calou-se,
dizendo apenas estas palavras mais:

Hoje nao me quisestes ouvir. Um dia vira em que
eu me farei escutar!
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E um dia veio em que ndo s6 a Camara dos Comuns,
mas a Inglaterra, todo o continente, a terra civilizada,
escutavam com ansiedade as palavras que iam cair dos seus
labios e que traziam consigo a paz ou a guerra na Europa.

I1

A reputagao de salao que gozava Lord Beaconsfield
levou algum tempo a transformar-se em popularidade; mas
a sua popularidade, apenas obtida, penetrou rapidamente
a enorme massa trabalhadora, e tornou-se em poucos
anos essa vasta e ressoante nomeada que fez o seu nome
familiar, quase doméstico, em toda a parte onde se fala
inglés, na mais rude aldeia de pescadores de Cornwall, no
bush da Australia, entre os mesmos montanheses barbaros
das Highlands, e que, quando ele se dirigia a0 congresso
de Berlim, atraia as estacoes do caminho de ferro as
populagdes da Alemanha a contemplarem o grande inglés. E
este reconhecimento de gloria constitui um dos fenomenos
mais curiosos da carreira de Lord Beaconsfield; porque,
em geral, ndo se avalia bem a dificuldade portentosa de
obter uma fama, mesmo mediocre.

N2o ha nada tao ilus6rio como a extensao de uma
celebridade; parece as vezes que uma reputacio chega
até aos confins de um reino — quando na realidade ela
escassamente passa das ultimas casas de um bairro.

No momento de sua prodigiosa voga, o velho
Alexandre Dumas ficou assombrado de que o magistrado
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de uma vila vizinha de Paris, homem ilustrado, de resto,
nao soubesse com que letras se escrevia esse glorioso
nome de Dumas!

E se nés pudéssemos reduzir a numeros as
proporcoes das glorias  contemporaneas, ficarfamos
aterrados perante a grotesca mesquinhez dos resultados.
Nos outros, jornalistas, criticos, artistas, homens de estudo
e de curiosidade literaria, julgamos quase impossivel que
haja alguém na Europa que nao tenha lido Victor Hugo,
ou que, pelo menos, nio conheca esse nome de silabas
taceis que ha meio século fere, a grande estrondo, o
ouvido humano; pois bem, pode-se dizer que fora de
Franga apenas cinco mil pessoas talvez terao lido Victor
Hugo — e que nio passara decerto de dez mil o numero de
criaturas que lhe saiba o nome, incluindo mesmo a vasta
massa democratica de que ele é o épico oficial. E ja isto
constitui um famoso progresso — desde o tempo em que
Voltaire ambicionava ter cew leitores!

A conhecida alegoria da fama, cantando o nome
de um varao com as suas cem bocas, aplicadas as suas cem
tubas, e voando de um a outro confim do universo — é uma
das imagens mais descaradamente falsas que nos legou a
Antiguidade. Esse estrondear das cem tubas morre como
um suspiro dentro da area humilde de um corrilho ou de
uma coferse: € nada viaja com uma lentiddo igual a da fama.
Um fardo de fazendas gasta quatro dias a vir de Londres a
Lisboa — e os nomes de Tennyson, Browning, Swinburne,
os trés grandes poetas da Inglaterra, e que ha quarenta
anos sao a sua mais pura gloria, ainda ca nao chegaram. E
verdade que todo o mundo necessita flanelas — e nem todo
o mundo suporta poesia.
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Mas uma celebridade nao encontra sé dificuldades
em transpor a fronteira — acha-as sobretudo e quase
insuperaveis em fixar a aten¢ao da grande turba dos seus
concidadios. Principalmente num pais como a Inglaterra,
em que a aspera luta pela existéncia, a sofrega preocupagao
do pio diario, o feroz conflito da concorréncia, nao
permitem esses pachorrentos vagares, 0Os vagares
portugueses ou espanhois, em que se esta de barriga ao
sol, pronto a reparar, a admirar o menor foguete que estala
nos ares.

Em Inglaterra, o duque de Wellington era decerto
popular — porque ganhou a batalha de Waterloo, e portanto,
segundo a crenga contemporanea, salvara a Inglaterra da
invasdo. Gladstone ¢ conhecido em cem cidades e mil
aldeias, porque aliviou a nagao dos seus grandes impostos.
Mas estes formam as exce¢Oes; as outras celebridades
inglesas, ou seja, politicos como Lord Salisbury, ou
filésofos como Spencer, ou poetas como Browning, ou
artistas como Herkomer — permanecem profundamente
ignorados da grande massa do publico. Sao reputacdes de
saldo, de academia, de clube, de redacao de jornal.

Ora, Lord Beaconsfield realmente nunca fez coisa
alguma para se tornar popular e sempre lembrado; nunca
ligou o seu nome a uma grande institui¢ao, a um grande
beneficio publico, a uma campanha vitoriosa. Tudo, ao
contrario, nesta original personalidade parecia destina-lo
a impopularidade: a sua origem, os seus gostos e habitos
anti-ingleses, a sua poderosa veia sarcastica, a sua oratoria
requintada e sutil, o gongorismo metafisico das suas
concepgoes literarias e certos lados muito acentuados do
seu fundo semitico. E a isto acrescia que, para a grande
maioria da nagao, ele representava um parvenu de autoridade
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oligarquica, surdamente hostil 2 ideia de democracia e de
soberania popular.

A sua assombrosa popularidade parece-me provir
de duas causas: a primeira ¢ a sua ideia (que inspirou toda
a sua politica) de que a Inglaterra deveria ser a poténcia
dominante do mundo, uma espécie de Império Romano,
alargando constantemente as suas colonias, apossando-se
dos continentes barbaros e britanizando-os, reinando em
todos os mercados, decidindo com o peso da sua espada a
paz ou a guerra do mundo, impondo as suas institui¢oes, a
sua lingua, as suas maneiras, a sua arte, tendo por sonho um
orbe terraqueo que fosse todo ele um Império Britanico,
rolando em ritmo através dos espagos.

Este ideal, que tomou o nome de zzperialisno nos
dias de gléria de Lord Beaconsfield, ¢ uma ideia querida a
todo o inglés; os mesmos jornais liberais que, com tanto
furor, denunciavam os perigos desta politica romana, no
fundo gozavam uma imensa satisfacio de orgulho em
proclamarem a sua inconveniéncia. Havia tanta prosapia
britanica em conceber um tal império como em o condenar,
e em dizer, com um ar de nobre renunciamento: “Nao nos

‘)7

convém a responsabilidade de governar o mundo

Lord Beaconsfield, sendo a encarnacao oficial
desta ideia imperial, tornou-se naturalmente tdo popular
como ela. Foi considerado entao como o instrumento da
grandeza exterior da Inglaterra, como o homem que a
fazia dominante e temida, que mantinha alta e reluzindo
terrivelmente aos olhos do mundo a espada de John Bull.
Gladstone, Bright, a grande escola liberal, reconhecida
pela “escola de Manchester”, era agora acusada de ter, com
a sua politica de absten¢ao s6 ocupada de melhoramentos
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materiais, de financas, de civilizacao interna, deixado defi-
nhar, morrer, o prestigio inglés na Europa.

E ai vinha agora aquele extraordinario judeu,
apoiado na riqueza, na prosperidade interior que lhe
tinham legado os liberais, colocar de novo a Inglaterra a
frente das nagoes, fazendo ressoar ao longe e ao largo a
sua voz de ledo...

Todo o pais andou durante anos inchado com esta
grandiosa filaucia, que Lord Beaconsfield ia sempre entre-
tendo com os seus discursos belicosos, as ameacas teatrais,
as concentracoes de frotas, um constante movimento de
regimentos, invasoes aqui e além; a ocupac¢ao de Chipre, a
quase absorc¢ao da propriedade do istmo de Suez, sempre
algum lance brilhante em que a Inglaterra aparecia, entre
os fogos de bengala da sua eloquéncia, como a senhora do
mundo. E John Bull adorava isto, apesar de ver que a espada
da Inglaterra, depois de flamejar um momento nos ares, era
invariavelmente recolhida a bainha; apesar de compreender
que o dinheiro se gastava como a agua das fontes; apesar
de sentir que os impostos cresciam; apesar de perceber que
a Inglaterra estava tomando sobre os ombros responsabili-
dades desproporcionadas com a sua forga.

Depois,um dia, o grande senso pratico da Inglaterra
viu claramente a necessidade de brilhar menos aos olhos do
mundo — e de se ocupar da maquina interior, que comegava
a desarranjar-se; pos fora o grandioso Beaconsfield, e
chamou o pratico Gladstone — o homem que reconstitui as
financas, que alivia os impostos, que faz as grandes reformas
interiores... Mas, apesar de tudo, Beaconsfield ficou como
o tipo do estadista que, mais que nenhum outro, amou e
desejou a grandeza imperial da patria.
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A esta causa de popularidade deve juntar-se outra
— o reclamo. Nunca um estadista teve um reclamo igual,
tdo continuo, em tao vastas proporc¢oes, tao habil. Os
maiores jornais de Inglaterra, de Alemanha, de Austtia,
mesmo de Franca, estio (ninguém o ignora) nas maos
dos israelitas. Ora, o mundo judaico nunca cessou de
considerar Lord Beaconsfield como um judeu — apesar
das gotas de agua crista que lhe tinham molhado a
cabeca. Este incidente insignificante nunca impediu Lord
Beaconsfield de celebrar nas suas obras, de impor pela
sua personalidade a superioridade da raga judaica — e, por
outro lado, nunca obstou a que o judaismo europeu lhe
prestasse absolutamente o tremendo apoio do seu ouro,
da sua intriga e da sua publicidade. Em novo, é o dinheiro
judeu que lhe paga as suas dividas; depois, é a influéncia
judaica que lhe da a sua primeira cadeira no parlamento; é
a ascendéncia judaica que consagra o €xito do seu primeiro
ministério; é, enfim, a imprensa nas maos dos judeus, é
o telégrafo nas maos dos judeus, que constantemente o
celebraram, o glorificaram como estadista, como orador,
como esctitor, como heroi, como génio!

Como romancista, Lord Beaconsfield nunca es-
creveu propriamente um romance tal como nés moderna-
mente o compreendemos. Alguns dos seus romances sao
panfletos em que os personagens constituem argumentos
vivos, triunfando ou sucumbindo, nio segundo a logica
dos temperamentos e das influéncias do meio, mas se-
gundo as necessidades da controvérsia ou da tese. Ou-
tros formam verdadeiras alegorias, como as tem a pin-
tura decorativa nas muralhas dos monumentos publicos.
Num dos mais célebres — ILothair — ha um mancebo ideal,
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encarnaciao do espirito inglés, que ama sucessivamente
trés mulheres: uma italiana casada com um americano,
bela criatura de perfil classico e formas de deusa, que re-
presenta a democracia; uma ardente rapariga de cabelos
negros e revoltos, sempre em éxtase, que ¢ a personifica-
cao da Igreja Catolica; e enfim uma doce e loura donzela,
séria, grave e terna, que simboliza o protestantismo. De-
pois de hesitar entre estas trés paixoes — decide-se, como
um bom inglés, por casar com o protestantismo, quero
dizer, com a loura, conservando um culto vago e secreto
pela democracia, quero dizer, pela soberba americana de
perfil marmoreo. Moral: a felicidade de um povo esta na
posse de uma forte moral crista, aliada a um uso mode-
rado da liberdade. Isto dava um excelente e aparatoso
fresco na sala de um parlamento. E Lord Beaconsfield
acentua os detalhes alegéricos com uma tal ingenuidade
— que faz por vezes sorrir; assim, por exemplo, a ame-
ricana, isto é, a democracia, aparece sempre em soirées e
festas vestida a grega, com uma estrela de brilhantes na
fronte, como a cabeca da republica nas moedas francesas
de cinco francos!

O meio em que 0s seus romances se passam
tem quase sempre um ar feérico: tudo sio, como disse
ha pouco, palacios de um fabuloso e sombrio luxo, festas
como as nao tiveram os Médicis, fortunas de banqueiros,
de duques, perante as quais os Cresos, os Monte Cristos,
os Rothschilds, todos os ricacos da lenda ou da realidade,
aparecem como despreziveis pelintras.

A linguagem destes personagens corresponde
ao esplendor das suas moradas e ao nebuloso dos seus
destinos. Misses de dezoito anos, habitando prosaicamente
Belgrave Square, falam aos seus namorados com a pompa
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alegorica do Cintico dos Céanticos; e quando (o que é frequente)
dois brilhantes espiritos como Sidénia ou Mrs. Coningsby
conversam, veem-se, cruzando rapidamente de um a outro
labio, as imagens rutilantes, os luminosos conceitos, como
se as duas criaturas se estivessem recitando um ao outro
numeros do Intermezzo ou sonetos de Petrarca.

Esta linguagem, de resto, convém as ideias, aos
sentimentos, as aventuras que ele atribui aos seus tipos
principais; tudo o que ¢ humano e real fica absolutamente
de fora dessas transcendentes criacoes; falando como
poetas, comportam-se naturalmente como quimeras.

O seu mais famoso herdi — Tancredo — vai a
Jerusalém e a Siria com este fim: penetrar o mistério asidtico.
Nao percebem? E facil. Sendo Jerusalém e as planicies da
Siria o unico ponto do universo em que Deus, em tempo,
conversou com o homem, em que aparecem os profetas
e os messias, em que das sar¢as, do murmurio dos rios
e do eco dos desertos surgiram as Leis Novas, dando a
humanidade destinos novos — o mog¢o Tancredo parte,
para que 1a, nesses lugares, Deus lhe fale, um raio de luz
o divinize, uma religido lhe seja revelada, e tendo partido
de Londres como simples lorde possa regressar a Regent
Street como messias e regenerador de sociedades!

E (perguntar-me-ao) o que sucede a Tancredo
na Siria? O que sucede a todos os personagens de Lord
Beaconsfield, que nas primeiras paginas partem para sobre-
-humanos destinos, como os antigos cavaleiros da Tavola
Redonda: sucede-lhe que casa com uma linda e honesta
menina, e que tem muitos filhos no meio de muita felicidade...

E o mistério asidtico? Parece que o nao achou. Mas
descobriu coisas curiosas, e de rara fabula; por exemplo,
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um povo pagio, onde reina uma bela sacerdotisa de
Apolo, que celebra ainda hoje nobres cultos helénicos,
e que se namora de Tancredo. Mas Tancredo, cavaleiro
cristao, depois de a defender da invasio de um outro
povo, que adora idolos infames, foge, foge a desfilada,
deixando a classica rainha a gemer de amor aos pés da
estatua de Astarté.

Depois ele mesmo esta para ser rei do Libano.
Enfim, uma grandiosa e rutilante salsada. E tudo isto se
passa af por 1855, no tempo da exposicao de Paris.

Mas que prodigioso talento, que arte, que amplidao
de imaginacio para por de pé, em todo o seu brilho, este
desordenado monumento de idealismo!

Com efeito, que artista fino, e por vezes poderoso!

Apesar deste abuso do gongorismo na fic¢io,
do vago e ao mesmo tempo do amaneirado das suas
concepeoes, destes enredos e destes personagens que
por vezes parecem uma mistificagdo — os seus romances
nunca deixam de interessar; direi mesmo, nunca deixam de
cativar. Atravessa-os sempre um entusiasmo sincero — em
que se sente o amor poético com que ele segue os seus
generosos herdis, as suas belas mulheres nesses destinos
fora da realidade. Depois, a sua fina sensibilidade, o seu
idealismo um pouco convencional, mas de grande ela, os
requintes de um gosto supremo —levam-no a dotar os seus
personagens, e a acao em que eles se movem, de uma tal
beleza espiritual, de uma tao alta nobreza de costumes, que
os olhos enlevam-se, a imagina¢ao namora-se desse mundo
ficticio, dessa humanidade de poema, onde nada existe de

103



ECA DE QUEIROS

vulgar ou de baixo, e onde brilham formas maravilhosas e
transcendentes do pensar, do sentir e do viver.

Isto da-lhe uma qualidade encantadora: ¢ /uminoso.
Personagens, paisagens, interiores, o proprio movimento
da aventura — tudo esta banhado numa luz serena e
graciosa. Pintando as coisas fora da verdade social, nio
tendo de lhe apresentar as sombras tristes, exclui dos seus
vastos quadros tudo o que na vida ¢ duro, brutal, feio, mau,
estupido — as formas varias da baixeza humana.

Escrevia para uma sociedade rica, nobre,
literaria, requintada — e mostra-lhe um mundo de ouro
e cristal, girando numa bela harmonia, batido de uma
luz cor-de-rosa...

Tenho insistido neste lado #do rea/ dos livros de
Lord Beaconsfield. Todavia, um homem destes, antigo
dandj, critico, estadista, habituado a governar, observador
por necessidade, nao podia deixar de ter acumulado uma
grande experiéncia dos caracteres e da sociedade; e essa
experiéncia deveria necessariamente transparecer nas
suas pinturas da vida. E 1a estd, com efeito. Por entre
as suas grandes criagoes simbolicas, de indisciplinada
imaginacao (Tancredo, Lothair, Sibyl), move-se todo um
mundo real, de uma vida exata e forte, figuras de carne,
postas de pé com um singular vigor de desenho e cor.
Sdo os seus personagens secundarios, os seus politicos,
os seus intrigantes, os seus homens de letras, as suas
mulheres da moda, os seus lordes elegantes. Todos estes
tipos foram copiados do natural. Londres conhecia-os,
dava-lhes logo os nomes; e o escandalo destes retratos
foi mesmo uma das grandes causas do sucesso de Lord
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Beaconsfield. Mas, mesmo para quem nio frequenta a
sociedade de Londres e ndo conhece os originais, estes
tipos interessam — porque vivezz.

Ordinariamente sao apenas esbo¢os — mas magis-
trais; e aparecendo assim em destaque, ao lado de criagoes
de pura imaginacao, descomedidamente poéticas e de
contornos flutuantes, esses tipos reais adquirem um relevo
maior, como perfis da verdadeira humanidade, mostrando-
-se por entre o nebuloso de uma mitologia.

Sio eles os que interessam, e da vasta galeria de
Lord Beaconsfield s6 eles ficarao lembrados.

Seria impossivel, neste estudo ao correr da pena,
feito s6 de impressdes, marcar todos os tracos de uma
individualidade tio complexa como a de Lord Beaconsfield.

Poucos homens tém produzido um tao curioso
conflito de apreciacdes; diz-se dele que foi um grande
homem de Estado e diz-se também que foi apenas
um charlatdo; a critica tem-no apresentado como um
romancista de génio — e como um mau alinhavador
de novelasl Homem de partido, sofreu em politica e
em literatura ora a idolatria, ora o rancor da parcialidade
partidaria. Uma coisa porém tinha a seu favor: é que todos
os mediocres o detestavam.

E dificil, de testo, separar nele o politico do
romancista; sempre fez politica nas obras de arte, que se
tornavam assim ressoantes manifestos das suas ideias de
estadista — e fez romance no governo, que parecia muitas
vezes um cenario de drama, sobre o qual ele estava de pena
na mio, combinando os lances de efeito. Seja como for, a
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Inglaterra perdeu nele um dos seus génios mais pitorescos
e mais originais.

Individualmente, foi um fe/iz. Tendo, em novo,
langado o plano da sua vida futura, como quem prepara
um enredo de romance, realizou-o plenamente em todos
os pontos, num continuo triunfo. Foi formoso, foi amado,
foi rico, teve a melhor esposa de Inglaterra (como ele
dizia), deixou uma vasta obra literaria, foi o confidente
escolhido da sua rainha, governou a sua patria, pesou nos
destinos do mundo, e findou numa apoteose. Foi entdo
absolutamente, ininterrompidamente, ditoso? Nao. Este
homem triunfante viveu acompanhado de um secreto, de
um pequenino, de um ridiculo desgosto: nunca pode falar
bem franceés!
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OS INGLESES
NO EGITO

O QUE RESTA DE ALEXANDRIA — A ESTREIA
DE ARABI PAXA — ALGEMAS AO CAFE

té ha cinco ou seis semanas, Alexandria podia ser
Adescrita no estilo convidativo dos Guias de viajantes
como uma rica cidade de duzentos e cinquenta mil
habitantes, entre europeus e arabes, animada, especuladora,
prospera, tornando-se rapidamente uma Marselha do

Oriente. Nenhum Guwia, porém, por mais servilmente
lisonjeiro, poderia chamar-lhe interessante.

Apesar dos seus dois mil anos de idade, de ter
sido, depois de Atenas e Roma, o maior centro de luxo,
de letras ¢ de comércio que floresceu no Mediterraneo,
a velha cidade dos Ptolomeus nao possuia hoje nenhum
monumento do seu passado, a nao contarmos, ao lado de
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um velho cemitério mugulmano, uma coluna erigida outrora
por um prefeito romano em honra de Diocleciano, conhecida
pelo sobrenome singular de Pilar de Pompeu, e mais longe,
estendido num areal, um obelisco faradnico do templo de
Luxort, que gozava a grotesca alcunha de Agulha de Cle6patra.
E esta mesma reliquia esta agora em Londres, no aterro do
Tamisa, pousada numa peanha de bronze, alumiada pela luz
elétrica, aturdida pelo estrondo dos comboios...

Os bairros europeus de Alexandria quase recentes
(ha cinquenta anos, antes de Mehemet Ali dar o impulso a
sua reedificagao, a grande metrépole que espantava o califa
Omar estava reduzida a uma aldeia vivendo da pesca e do
comércio de esponjas) compunham-se principalmente de
uma vasta pra¢a, a famosa Praca dos Consules, orgulho
de todo o Levante, e de ruas largas, com nomes franceses,
estuque francés nas fachadas, tabuletas francesas nas lojas,
cafés franceses, lupanares franceses — como um faubourg
de Bordéus ou deMarselha transportado para o Egito e
empenachado aqui e além de palmeiras.

A parte arabe da cidade nio tinha nenhum pito-
resco oriental: eram arruamentos quase direitos, com case-
bres lavados a cal e terminando em terraco, pousados num
solo, meio de terra e meio de areia, que a menor brisa do
mar espalhava em nuvens pelo ar.

Cidade feia a vista, desagradavel ao olfato, reles,
insalubre, Alexandria visitava-se a pressa, ao trote de
uma tipoia, e depressa se apagava da memoria, apenas
o comboio do Cairo deixava a estacio e se ausentavam,
entre as primeiras culturas do Delta, ao longo dos canais,
as filas de ibis brancos, os mais velhos habitantes do Egito,
outrora deuses, ainda hoje aves sagradas...
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Todavia, tal qual era, Alexandria, com a sua baia
atulhada de paquetes, de navios mercantes e de navios de
guerra; com os seus cais cheios de fardos e de gritaria, os
seus grandes hotéis, as suas bandeiras flutuando sobre os
consulados, os seus enormes armazéns, 0s seus centenares
de tipoias descobertas, os seus mil cafés-concertos e os
seus mil lupanares; com as suas ruas, onde os soldados
egipcios, de fardeta de linho branco, davam o braco a
marujada de Marselha e de Liverpool, onde as filas de
camelos, conduzidos por um beduino de lan¢a ao ombro,
embaracavam a passagem dos tramueis americanos,
onde os xeques, de turbante verde, trotando nos seus
burros brancos, se cruzavam com as caleches francesas
dos negociantes, governadas por cocheiros de libré —
Alexandria realizava o mais completo tipo que o mundo
possuifa de uma cidade levantina, e nao fazia ma figura, sob
o seu céu azul-ferrete, como a capital comercial do Egito e
uma Liverpool do Mediterraneo.

Isto era assim ha cinco ou seis semanas. Hoje,
a hora em que escrevo, Alexandria é apenas um imenso
montao de ruinas.

Do bairro europeu, da famosa Praga dos Consules,
dos hotéis, dos bancos, dos escritérios das companhias,
dos cafés-lupanares, resta apenas um confuso entulho
sobre o solo e, aqui e além, uma parede enegrecida que se
vai aluindo.

Pela quarta vez na histéria, Alexandria deixou
de existir.

Tratando-se do Egito, terra das antigas maldigdes,
pode-se pensar, em presenca de tal catastrofe, que passou
por ali a célera de Jeova — uma dessas coleras de que ainda
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estremecem as paginas da Biblia quando o Deus tunico,
vendo uma cidade cobrir-se da negra crosta do pecado,
corria dentre as nuvens a cicatriza-la pelo fogo como
uma chaga viva da Terra. Mas desta vez nao foi Jeova. Foi
simplesmente o almirante inglés Sir Beauchamp Seymour,
em nome da Inglaterra e usando com vagar e método,
por ordens do governo liberal do Sr. Gladstone, os seus
canhoes de oitenta toneladas.

Seria talvez desonesto, decerto seria despropor-
cionado, o juntar aos nomes dos homens fortes que nestes
ultimos dois mil anos se tém arremessado sobre Alexan-
dria e a tém deixado em ruinas — aos nomes de Caracala,
o pagao, de Cirilo, o santo, de Diocleciano, o perseguidor,
e de Ben-Amon, o sanguinario — o nome de Sr. William
Gladstone, o humanitario, o paladino das nacionalidades
tiranizadas, o apostolo da democracia crista. Mas se por
um lado, evidentemente, a politica do Sr. Gladstone nio
¢ um produto de pura ferocidade pessoal, como a de Ca-
racala, que fez arrasar Alexandria porque um poeta dessa
cidade finamente dado as letras o molestara num epigrama
— por outro lado esta brusca agressao de uma frota de doze
couragados, cidadelas de ferro flutuando sobre as aguas,
contra as decrépitas fortificacdes de Mehemet Ali, este
bombardeamento de uma cidade egipcia estando a Ingla-
terra em paz com o Egito, parece-se singularmente com a
politica primitiva do califa Omar ou dos imperadores per-
sas, que consistia nisto: ser forte, cair sobre o fraco, destruir
vidas e empolgar fazendas. Donde se vé que isso a que se
chama aqui a “politica imperial da Inglaterra” ou “os inte-
resses da Inglaterra no Oriente”, pode levar um ministro
cristdo a repetir os crimes de um pirata mugulmano, e o St.
Gladstone, que ¢ quase um santo, a comportar-se pouco
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mais ou menos como Ben-Amon, que era inteiramente um
monstro. Antes nao ser ministro de Inglaterral E foi o que
pensou o veneravel John Brigth, que, para nao partilhar a
cumplicidade desta brutal destruicdo de uma cidade ino-
fensiva, deu a sua demissio do Gabinete, separou-se dos
seus amigos de cinquenta anos e foi modestamente ocupar
o seu velho banco de oposicao...

Tudo o que se prende imediatamente com a
aniquilacao de Alexandria é de facil histéria — sobretudo
tracando sé as linhas principais, as unicas que podem
interessar quem estd, moral e materialmente, a trés mil
léguas do Egito e das suas desgragas.

No principio de junho passado, o almirante
inglés Sir Beauchamp Seymour achava-se nas aguas de
Alexandria, comandando uma formidavel frota, e tendo
ancorado ao seu lado uma esquadra francesa com o
pavilhao do almirante Conrad. A Franca e a Inglaterra
estavam ali com morrdes acesos, vigiando Alexandria,
de camaradagem, como tinham estado nos ultimos dois
anos no Cairo, de pena atras da orelha, fiscalizando, de
camaradagem, as finangas egipcias: porque sabem decerto
que, tendo o Egito (endividado até ao alto das piramides
para com as burguesias financeiras de Paris e Londres)
omitido o pagamento de alguns cupdes — a Franca e a
Inglaterra, protegendo maternalmente os interesses dos
seus agiotas, instalavam no Cairo dois cavalheiros, os Srs.
Coloin e Blegnicres, ambos com fungoes de secretarios
da Fazenda no ministério egipcio, ambos encarregados de
colher a receita, geri-la e aplicar-lhe a parte mais pingue a
amortizac¢ao e juros da famosa divida egipcia!
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De sorte que as duas bandeiras, da Inglaterra e da
Francga, eram na realidade dois enormes papéis de crédito,
icados no tope dos couracados. No almirante Seymour
e no almirante Conrad reapareceram os dois burgueses,
Coloin e Blegni¢res. E na bafa de Alexandria, perante o
Egito, um dos grandes falidos do Oriente, as frotas unidas
das duas altas civilizagbes do Ocidente representavam
simplesmente a usura armada.

Isto era assim na realidade. Oficialmente, porém,
os couracados estavam ali fazendo uma demonstracao
naval, de fato realizando uma intervencdo estrangeira
— porque se tinham dado casos no Egito e o quediva
declarara-se coacto. Todos os que conhecem a historia
contemporanea de Portugal e de outros curiosos paises
constitucionais sabem o que significa esta deliciosa frase:
“El-rei esta coacto!” Isto quer dizer que sua majestade
se acha em palacio, cercado de uma populaga carrancuda
que agarrou em chugos, arranjou uma bandeira no alto
de um pau e vem impor esta férmula prodigiosamente
desagradavel para el- rei: diminuicao de autoridade régia e
aumento de liberdade publica...

Se el-rei conserva por tras do palacio alguns regi-
mentos fiéis, enverga nesse momento a farda de genera-
lissimo e manda acutilar o seu povo; se desgracadamente,
porém, os soldados estao unidos aos cidadaos, entao el-rei
declara-se coacto, e pede a um rei vizinho, mais forte e me-
nos atarantado, que lhe mande uma divisao, a restabelecer
a ordem — isto ¢é, a assegurar a sua majestade a sua soma
intacta de autoridade régia, dispersando a tiro a tentativa
de liberdade publica. Isto hoje realmente ja se nao usa na
Europa; mas no Oriente, a0 que parece, ¢ ainda um método
muito decente de acalmar os descontentamentos nacionais.
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O quediva, esse excelente e pacato mogo, tinha
sido vitima de um pronunciamento planeado, a maneira
espanhola, mas posto em cena a moda turca. Um coronel,
Arabi Bei, que em breve ia ser o famoso Arabi Paxa,
apresentou-se com outros oficiais no palacio e depois
do salamaleque, que na etiqueta turca consiste em beijar
devotadamente a aba da sobrecasaca do quediva, como nos
em Lisboa beijamos a tanica de Santo Antonio, lembrou
a Sua Alteza a necessidade de fazer reformas, algumas
puramente militares e em proveito dos coronéis, outras
politicas, para bem da grande populaga fela, e tio largas
que constitufam uma mudanca de regime. Sua Alteza
escutou, murmurou aquelas frases sobre o amor da nagao, a
felicidade dos siditos que o cerimonial indica nas ocasides de
atrapalhacao régia, e pareceu tao satisfeito com o interesse que
aqueles oficiais tomavam pela prosperidade do vale do Nilo
que os recompensou a maneira oriental — convidando-os a
um banquete. Em torno da festiva mesa a cordialidade foi
grande; o champanhe espumou contra as prescricbes do
Alcorao e, entre o sabor das trufas e o aroma dos ramos, o
futuro do Egito apareceu cor-de-rosa. O café foi servido,
nos jardins; e quando de um lado entravam os escudeiros
com os licores, do outro surgiram beleguins com algemas.
Arabi e os seus camaradas, levando ainda na boca o ultimo
charuto que lhes oferecera Sua Alteza, foram conduzidos
as palhas do carcere.

N2o ha nada mais delicioso — nem mais turco.

A Europa toda, a quem agrada a energia, aplaudiu
com estrépito a energia de Sua Altezal
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I1

A DESFORRA DE ARABI —
REFORMADORES E CORONEIS

O PROGRAMA FELA —
A CONFERENCIA DE CONSTANTINOPLA

A CONFUSAO DO GRAO-TURCO —
AS ESQUADRAS

O quediva teve em seguida alguns tranquilos dias
de triunfo.

Ao abrir o seu Times ou o seu Journal des Débats
(porque este principe ¢ ilustrado), ele podia regozijar-
-se, vendo que esses dois ponderosos 6rgaos da opiniao
europeia o consideravam um potentado enérgico e cheio de
nervo, como cabe a um descendente do grande Mehemet
Ali, vivamente zeloso dos seus direitos, sabendo manter a
ordem nos seus estados com duas maos de ferro, digno,
enfim, da simpatia das poténcias.

Uma manha, porém, o palacio apareceu cercado
de tropas — doze mil homens com dezoito pegas de
artilharia — suplicando que Sua Alteza soltasse Arabi e
lhe confiasse o Ministério da Guerra. E davam esta razao,
honrosa para a légica arabe: que, aprovando o exército as
reformas de Arabi Bei, entendia que ele as executaria muito
mais confortavelmente sentado na poltrona de ministro da
Guerra do que estirado nas palhas do carcere.
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O quediva, que acabava talvez de saborear no
Times mais uma glorificagdo da sua energia, concordou
e declarou até que sempre respeitara Arabi. Ali mesmo,
sobre o joelho, 0 nomeou paxa — e Arabi Paxa passou da
enxovia para o poder, ao som das bandas marciais...

Em tais circunstancias um caudilho europeu lanca
o seu programa tao ruidoso, tao brilhante, subindo tao alto
no céu do progresso como os foguetes que estalam nesse
dia — e de que ordinariamente, como dos foguetes, fica
apenas um ti¢ao apagado. E estamos tio acostumados a
isto, aqui nestas regioes privilegiadas onde a locomotiva
silva, que as gazetas sisudas comecgaram a desconfiar
de Arabi, desde que o nio viram adiantar-se com o seu
programa nas maos. Nao o tinha.

Em pafs mugulmano, sob a lei do Alcorao, niao
os ha; nem era de resto natural que um soldado egipcio
(como disse, com uma gauche ¢ desnecessaria ironia, o St.
Gambeta) tivesse encontrado por acaso principios de oitenta
e nove inéditos, nos sarcofagos dos farads. Nao, decerto. Mas
Arabi trazia trés ou quatro ideias que, se houvesse uma
Europa decente, que lhe permitisse a realizagao, podiam
ser o comego de um novo Egito, um Egito possuindo-se a
si mesmo, um Egito governando-se a si mesmo, um FEgizo
para os egipcios — nao uma raga escrava enfeudada a familia
de Mehemet Ali, muito menos um refeitorio franco para
os esfomeados europeus.

A meu ver, o que impediu sempre que Arabi
fosse um reformador — era o ser ele um coronel fela,
filho de fela, nascido numa dessas tristes aldeias, montoes
de chogas feitas de lama seca que negrejam ao comprido
do Nilo, tendo vivido na abjeta miséria dos felas — a pior
que existe sobre a Terra —, ele, mais que ninguém, tinha
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direito a erguer-se em nome dos longos agravos do feld,
mas 20 mesmo tempo Arabi era um soldado que ganhara
os seus postos nas prolongadas guarni¢cdes do Alto Egito
e nas campanhas do Sudio, que voltara de 1a com todo o
orgulho da farda e todo o pedantismo do sabre, nio sé
repassado de militarismo mas enfrascado em militanca
— e, portanto, pronto, desde que a sua voz ressoava tao
alto, a po-la ao servico das pretensoes do exército... Ele
representava, por origem e por profissio, as duas grandes
classes do povo egipcio — o soldado e o fela — e desde
o0 momento em que entre 0s egoistas, os voluptuosos,
0s escravos e os Interesseiros, ele pareceu ser o unico
homem no Egito que se arriscava de bom grado pelas
suas ideias ao exilio e a enxovia — tornou-se bem depressa,
e naturalmente, chefe do partido popular, que queria
as grandes reformas nacionais, e, pela mesma ocasido,
caudilho do partido militar, que s6 apetecia vantagens
de classe. Assim, em Arabi o patriotismo confundia-se
infelizmente com a insubordinacao.

Nas suas reformas encontravam-se, numa triste
mistura, ao lado de ideias largas, liberais, contendo a
reivindicacao dos direitos do trabalhador, as mais especiosas
exigencias do quartel, revelando o oficial revoltado. Era com
0 mesmo entusiasmo, e como se as duas coisas tivessem
igual valor na obra da regenera¢ao do Egito — que ele pedia
uma constitui¢ao parlamentar e aumento de soldo e de
posto para os coronéis seus camaradas. Que aconteceu?
Que na Europa, aqueles que desejavam a continuagao do
regime quedival (empresa financeira donde safam grossos
dividendos) fizeram tanto ruido em torno das escandalosas
pretensoes da tropa que nao deixaram escutar os justos
pedidos do povo, e desacreditaram facilmente Arabi,
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escondendo o seu bom lado de patriota, pondo em relevo
o seu mau lado de coronel turbulento.

Todaarevolugao dirigida por coronéis ¢ justamente
suspeita a0 nosso moderno espirito europeu; mas Arabi
¢ um egipcio; e no Egito, onde o povo fela, apesar de
tao inteligente como qualquer das nossas plebes, ¢ pouco
mais que uma irresponsavel horda de escravos, e onde o
exército constitui a classe culta — a obra de progresso tem
necessariamente de ser feita pelo soldado. Na Europa,
porém, nio se sabe isto — ou antes, finge-se que nao se
sabe. As exigéncias da tarimba puseram na sombra as
reclamagdes da cabana — e Arabi perdeu na Europa a
autoridade que podia ter como chefe dos felas por falar de
espada na mao, de entre um quadro de soldados...

Decerto, Arabi nao é um Mazzini nem um Louis
Blanc. F um arabe do antigo tipo, que apenas leu um livro
— o Alcorao. Mas, como homem, possui qualidades de
inteligéncia, de coragdo, de carater — que nao ousam negar
aqueles mesmos que o estao combatendo tao brutalmente.
E como patriota, esta a altura dos grandes patriotas; havia
certamente muito egipcio no Egito que abominava o
sérdido regime quedival e sofria de ver o rico vale do Nilo
devorado pelo estrangeiro, como outrora pelos gafanhotos;
mas esses limitavam-se a curvar tristemente os ombros,
invocando o nome de Ala.

Este ¢ o primeiro que entendeu que Ala, apesar de
grande e forte, ndo pode atender a tudo, e que, portanto,
se resolveu a tirar a espada em nome do fela, contra a
opressao coligada dos paxas turcos e de agiotas cristaos.

Quais eram, por fim, as reformas de Arabi, esse
monstro de sedicao?
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Arabi queria em primeiro lugar o fim da autoridade
absoluta do quediva e o Egito governado por uma
assembleia eleita; e, como consequéncia desse novo regime,
uma reforma radical no uso dos dinheiros publicos, que até
af ilam parte para a corte do quediva, parte para o harém
do sultdo, senhor suserano do Egito, parte para as cortes
cerradas de funcionarios estrangeiros, parte, uma grande
parte, para pagar os cupdes de divida em Paris e Londres,
ficando tao pouco para as necessidades do pais que havia
dois anos que quase se nao dava soldo ao exército!

Arabi ndo negava a divida externa contraida por
esse espléendido perdulario Ismail Paxa, mas reconhecida
pela nagao e garantida pela sua honra; somente nao admitia
que a Franca e a Inglaterra estivessem instaladas no Cairo,
a boca dos cofres, esperando a chegada do imposto para
empolgar uma parte leonina; de tal sorte que, para satisfazer
a voracidade do credor europeu, esmagava-se com tributos
o fela, que, por mais que se esfalfasse dia e noite, tinha por
fim de recorrer ao usurario europeu. Coisa estupendal A
Europa apresentava-se oficialmente como credora e, para
se fazer embolsar, fornecia secretamente o agiotal...

Mas o ponto delicado das reformas de Arabi
era quando tocavam com a situacdo dos estrangeiros
do Egito. Havia af pretensGes monstruosas. Arabi exigia
que se abolisse o privilégio pelo qual os estrangeiros
estabelecidos no Egito e enriquecendo no Egito nao
pagam imposto. O desalmado queria que niao houvesse
esses tribunais de exce¢do para os estrangeiros, que, sob
o nome de #rzbunais mistos, distribuem duas justicas — uma
de mel para o europeu, outra de fel para o arabe. Enfim,
esse homem fatal pretendia que os empregos publicos
nao fossem dados exclusivamente a estrangeiros — e que
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se nao pagassem anualmente, como se pagavam, mais
de trés mil contos de bom dinheiro egipcio a franceses,
ingleses e italianos repoltreados em sinecuras em todas
as reparticoes do vale do Nilo, e quase todos tdo uteis
ao Estado como aquele inglés que, com uma carta de
recomendacao de Lord Palmerston, foi nomeado coronel
do exército egipcio e ao fim de nove anos, depois de ter
recebido perto de oitenta contos de soldos, ainda nao tinha
visto o seu regimento e ainda mesmo nao tinha uniforme!

Tais eram, em resumo, as abominaveis ideias de
Arabi, e nao se imagina facilmente a apoplética indignacao
que elas causaram a Franga republicana e a livre Inglaterra.
Arabi foi considerado uma fera. Na Bolsa de Paris, no
Stock Exchange de Londres, onde os fundos egipcios
tinham descido, pedia-se com energia a supressao imediata
desse iniquo aventureiro.

Os gritos estridentes dos estrangeiros no Egito,
ameacados nas suas pessoas e nos seus privilégios,
enterneciam a Europa.

As poténcias ocidentais trocaram as suas vistas,
segundo a hedionda frase diplomatica, e concordou-
-se que o Egito estava em anarquia. O quediva, esse ja
se declarara coacto, e urgia descoactar rapidamente esse
amavel principe, tio doce ao estrangeiro. A Inglaterra e
a Franca, pois (paises que dizem ter interesses superiores
no Egito), mandaram as suas esquadras as aguas de
Alexandria, para aterrar Arabi. Pode-se perguntar até
que ponto seis couragados, sem tropas de desembarque e
ancorados numa bafa, conseguiriam atarantar um ministro
da Guerra, seguro no Cairo, a dez horas de caminho de
ferro, cercado de vinte mil homens de tropas regulares,
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apoiado por quatro milhdes de populacao fela, aliado aos
grandes chefes beduinos e santificado pela aprovagiao
religiosa dos ulemas...

Hoje, aqueles mesmos que aconselharam essa
manifestacio, como o Tzmes, confessam, com o rubor nas
colunas, que foi uma insensatez. Em todo o caso, fez-se
— e acompanhada de um documento, um papelucho
diplomatico que, pelo comico intenso do seu conteudo,
parecia arrancado a alguma farsa descabelada de Labiche.
Esse escrito, apresentado gravemente pelos consules de
Franga e Inglaterra, intimava o quediva a que demitisse
Arabi, o exilasse para o Alto Egito, para além das cataratas,
conservando-lhe, para o ndo descontentar de todo, as suas
honras de paxa e os seus soldos de coronel! Nao sentis
aqui, amigos, toda a folia de um zaudeville? De um lado
o quediva abandonado, em palacio, envolvido por uma
revolucao vitoriosa, refugiado na equivoca fidelidade de
alguns ajudantes de campo e de alguns eunucos; do outro
lado Arabi, tendo por si o exército, a nacao, o deserto e as
mesquitas. E a Europa sugere aquele quediva que desterre
para a Nubia este Arabil Conheceis coisa alguma que mais
reclame a verve do chorado Offenbach? Os jornais ingleses
hoje confessam também entre dentes que o papelucho era
estupido. Se o eral E estao daf a ver o resultado: Arabi
encolheu os ombros, adjudicou-se mais o Ministério da
Marinha e substituiu alguns dos outros ministros, antigos
familiares do quediva, por homens seus e gente de nervo
e de arranque.

Perante esta resposta dada ao seu ultimato, a
Europa ficou, se me ¢ licito este dizer irreverente — de
orelha murcha. E entdo tomou a decisio das grandes
crises: delegou diplomatas que se sentaram em torno de
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uma mesa de pano verde, e enterraram pensativamente a
cabeca entre os punhos. Chamou-se a isto a Conferéncia
de Constantinopla. O seu fim, todo louvavel, era resolver
a questao do Egito.

E ainda 12 esta, fina e sutil, a resolver! Alexandria
ardeu, deixou de existir; o canal de Suez ¢é patrulhado
por canhoneiras inglesas; o general Sir Garnet Wolseley
marcha sobre o Cairo; a terra do Egito ¢é terra britanica — e
ela ainda 12 esta, a resolver!

Quanta habilidade naquela assembleial Naquela
assembleia, quanta autoridade! Ainda 14 esta...

Ainda la estd, a margem das aguas doces do
Bosforo, em torno da mesa de pano verde, com a cabeca
enterrada entre os punhosl...

Depois de reunida a conferéncia, a Europa, na-
turalmente, lembrou-se que o Egito é ainda uma depen-
déncia dos estados do sultdo, paga tributo ao sultio, e que
portanto ao sultio competia ir restabelecer a ordem nos
seus agitados dominios.

Questao obscura e embrulhada esta das relagoes
do Egito com a Turquia.

E o quediva um principe vassalo? A diplomacia
hesita. Por um lado, os quedivas sucedem-se por here-
ditariedade, tém exército, armam marinha, cunham moeda,
declaram guerras, fazem tratados; por outro lado, pagam
tributo. Mas constitui ele uma afirmagao de vassalagem de
paxd a sultio? E uma simples oferta de principe mugulmano
ao chefe do Islao, como o presente que o rei catélico de
Espanha manda todos os anos ao papa? E uma prestacao
anual de tremenda soma, porque Mehemet Ali e depois
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Ismail Paxa compraram aos osmanlis a sua independéncia?
E simplesmente um pourboire?... Seja como for, o tributo
existe — e, fundada nele, a Europa apelou para o sultao.
Arabi, bom crente, devia venerar o sultao; o sultao, bom
pai, podia exterminar Arabi. E aqui comeg¢a a famosa
comédia das vacilacbes do sultao.

Por um lado, o sultio desejaria mandar tropas
ao Egito, ocupa-lo sob o pretexto de o tranquilizar e
refazer dele uma provincia turca, um paxalato dependente
do serralho, tal qual era antes de Mehemet Ali, quando
na riqueza do vale do Nilo estava o verdadeiro tesouro
dos califas; por outro lado, porém, o sultaio nio queria
desembarcarno Egito como cabo de policiada Europa, pela
razao de que, prevendo este caso, os ulemas da Mesquita
de Al-Azhar, o grande centro religioso e o grande centro
letrado do Islao, o Vaticano e a Sorbonne do Oriente,
possuindo no mundo mugulmano uma autoridade igual a
de um concilio no mundo catélico — tinham declarado que
se o sultao, em nome da Europa cristd, pegasse em armas
contra gente maometana, tornava-se ipso facto apostata, e
1pso facto perdia o califado. Por um lado, também o sultao,
tendo, ao que se diz, recebido de Arabi promessas de depor
o quediva e proclamar em seu lugar Helim Paxa, que é em
Constantinopla o conselheiro e o favorito do serralho —
conspirava com Arabi contra o quediva; mas, por outro
lado, tinha noticia das inteligéncias de Arabi com o xerife
de Meca, que, sendo o descendente direto de Maomé,
possui mais que o sultdo direitos ao califado, e é nesta
santa pretensao apoiado por todas as tribos da Arabia; e,
receando assim que Arabi se tornasse o autor de um cisma
no islamismo, o sultio procurava minar-lhe a influéncia
crescente — conspirava com o quediva contra Arabi. Por
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um lado, ainda uma vaga revoluc¢ao constitucional em pafs
mugculmano era odiosa ao Sultdo; mas, por outro, a maneira
como Arabi, alma desse movimento, estava tratando do
alto parte da Europa coligada lisonjeava profundamente
o seu coracao turco. Enfim, este miserando chefe dos
crentes nao sabia onde havia de dar com a sua cabeca
imperial... Nao se pense por este dizer ligeiro que eu
nao respeito o sultao: Abdul-Hamid nao ¢ um califa do
antigo tipo, embrutecido pelo uso de trés mil mulheres
— mas, segundo a expressao do principe de Bismarck,
“um dos espiritos mais finos da Europa”. Ora, o principe
de Bismarck é um entendedor; ainda que, a meu ver,
duas coisas estragam esta famosa finura: primeira, o ser
excessiva, de modo que Abdul-Hamid, a maior parte das
vezes, tropeca e fica enredado na engenhosa complicagao
dos seus proprios fios; depois, o estar ao servico nao de
ideias praticas mas de fantasias misticas, como a que se lhe
atribui de renovar, na ordem espiritual e em seu proveito,
o império profético de Maomé.

Enfim, instado pela Europa a intervir no Egito,
e nio querendo que a Europa interviesse, porque isso
seria a perda do seu pingue tributo anual, o sultdo decidiu-
-se a enviar Dervixe Paxa, uma velha raposa podre de
manhas, com a missao de fazer reentrar Arabi no aprisco
dos humildes. Mas apenas Dervixe Paxa comegava esta
operacao, eis que o sultdo inquieto, vendo Arabi e o xerife
de Meca de maos dadas sobre o timulo do profeta, remete
a Arabi a Grande Ordem do Medjidieh, a mais nobre
condecoragdo turca, o favor supremo que pode cair das
maos do califa, acompanhada de uma florida carta de
amizade e de uma espléndida placa de diamantes.

Isto tudo da a medida da confusao do grao-turco.
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Arabi, assim glorificado pelo califa, resplandeceu
aos olhos do mundo muculmano com um prestigio
maior; Dervixe Paxa, um instante aturdido, redobrou
de duplicidade; e foi entao entre Dervixe, e Arabi, e o
quediva, e o sultdo, e as poténcias, e os consules, e 0s
paxas, e os coronéis, uma intriga tio emaranhada que eu
preferia fazer-lhes um resumo licido dos vinte e cinco
volumes das Faganhas de Rocambole do que penetrar na
espessura inextricavel deste imbréglio turco-europeu.
Uma dessas intrigas fastidiosas que devem enervar, fazer
chorar de seca e de fadiga a Providéncia, se ela, como
afirmam filésofos que estdo na sua intimidade, é obrigada
a observar minuciosamente todos os sucessos humanos!
Quanto o homem, com a sua tolice, deve, por vezes, fazer
bocejar Deus!

Durante estes sucessos, enquanto a BEuropa
chaturdava no atoleiro diplomatico, as duas esquadras, de
Franca e de Inglaterra, 14 continuavam diante de Alexandria
manifestando. Do romper do sol ao ocaso, imoveis nas aguas
calmas, com as camisolas da marujada secando nas vergas,
ali estavam manifestando...

Os oficiais repousavam de vez em quando desta
rigida atitude de manifestagio arranjando um piquenique
em terra, indo fazer um robber de whist ao clube inglés,
ou organizando, sob as sombras dos jardins de Ramleh,
honestas partidas de criquete.
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11

EPISODIO ORIENTAL — MUCULMANOS
E CRISTAOS — UMA ESTRUMEIRA SOCIAL —
OPINIOES DE MESA-REDONDA —
OS FUNCIONARIOS EUROPEUS DO CAIRO —
AS DIVIDAS DE ISMAIL PAXA —
O DIA 11 DE JUNHO

Achando-se as coisas assim, amanheceu o dia 11
de junho, que de ora em diante na histéria nesse curto
instante de notoriedade humana que enfaticamente se
chama a Jistiria — sera conhecido por este galicismo: o
massacre de Alexandria.

O primeiro episédio oriental que eu vi, ao
desembarcar ha doze anos em Alexandria, foi este: no cais
da alfandega, faiscante sob a luz térrida, um empregado
europeu — europeu pelo tipo, pela sobrecasaca, sobretudo
pelo boné agaloado — estava arrancando a pele das costas
de um arabe, com aquele chicote de nervo de hipopétamo
que la chamam curbaxe, e que ¢ no Egito o simbolo oficial
da autoridade.

Em redor, sem que esse espetaculo parecesse
desusado ou escandaloso, alguns arabes transportavam
fardos; outros empregados agaloados, de chicote na mao,
davam ordens por entre o fumo do cigarro...

Saciado ou cansado, o homem do curbaxe, que era
um magrizela, atirou um derradeiro pontapé a anatomia
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posterior do arabe — como quem, ao fim de um periodo
escrito com verve, assenta vivamente o seu ponto final
— ¢, voltando-se para o meu companheiro e para mim,
ofereceu-nos, de boné na maio, os seus respeitosos
servicos. Era um italiano, e encantador. A esse tempo o
arabe (como quase todos os felas, um soberbo homem de
formas esculturais), depois de se ter sacudido como um
terra-nova ao sair da 4agua, fora-se agachar a um canto,
com os olhos luzentes como brasa, mas quieto e fatalista,
pensando decerto que Ala é grande nos céus e necessario
na Terra o curbaxe do estrangeiro.

Quando, no dia 11 de junho, eu li esses telegramas
repassados de panico, em que se anunciava a Europa que
a populagio arabe massacrava os europeus nas ruas de
Alexandria — nao sei por que revi logo o cais da alfandega,
o italiano servigal de boné agaloado, o curbaxe estalando
nas costas escuras do arabe. Isto nao ¢é trazido como
alegoria, para dizer que as relacdes dos europeus e dos
egipcios se reduziam a estas duas atitudes — um braco
com manga de pano fino erguendo o curbaxe e um dorso
seminu esperando a sova; muito menos quero insinuar
que o massacre do dia 11 foi a tardia vinganca destas
brutalidades burocraticas...

O Egito nao ¢ a Serra Leoa; e o Crescente ainda
nao anda tao de rasto que consinta em ser sistematicamente
espancado pela cruz. Mas a verdade é que no Egito um
qualquer empregado europeu da alfandega, das docas,
ou dos caminhos de ferro, que nao ousaria erguer a mao
para um carrejao europeu, retalha a pele de um egipcio tao
naturalmente e com tanta indiferenca como se sacode uma
mosca importuna.
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E que o europeu de Alexandria considerava o fela
egipcio como um ser de raga infima, incivilizavel, mero
animal de trabalho, pouco diferente do gado; e, se tivesse
o estilo de La Bruyere, descrevé-lo-ia como La Bruyere
descrevia os aldedos do tempo de Luis XIV, “vultos
escuros, curvados sobre a terra e tendo a vaga aparéncia
de seres humanos...”

Nestas condi¢oes de desprezo, usa-se facilmente o
curbaxe e invariavelmente a insoléncia...

E note-se que o europeu nao tinha muito mais
respeito pelo egipcio das classes superiores ou cultas.
Qualquer amanuense de consulado julgaria da sua
dignidade de europeu nio ceder o passo ao mais velho
e nobre xeque, senhor de dez tribos e descendente do
profeta; e o mais insignificante empregado dos telégrafos,
leitor do Figare, nao nutriria sendo desdém pelos sabios
doutores da Universidade de Al-Azhar, que nio vao ao
café ler o Figaro e pouco sabem de telegrafia.

Mas este absurdo desprezo por uma nobre raca,
a quem a civilizagao tanto deve, ndo se manifestava s
entre os europeus de Alexandria, colonia de aluvido,
formada pelos detritos das populacdes do Mediterraneo;
nao ouvimos nos ainda ha dias o proprio Sr. Gambeta
declarar das alturas da tribuna da camara francesa, esse
Sinai da burguesia, que o povo egipcio s6 podia ser
governado a chicote?

A complicada abundancia da nossa civilizacao
material, as nossas maquinas, os nossos telefones, a nossa
luz elétrica, tem-nos tornado intoleravelmente pedantes;
estamos prontos a declarar desprezivel uma raga, desde
que ela ndo sabe fabricar pianos de Erard; e se ha algures
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um povo que nao possua como noés o talento de compor
Operas comicas consideramo-lo 7pso facto votado para
sempre a escravidao...

Por outro lado, os egipcios olhavam para o
europeu como para a ultima e mais terrfvel praga do
Egito, uma outra invasao de gafanhotos, descendo — nao
do céu, onde ruge a colera de Jeova, mas dos paquetes do
Mediterraneo, com a sua chapeleira na mao — a alastrar,
devorar as riquezas do vale do Nilo. E este prejuizo nao
¢ especial as classes incultas: o paxa mais bem informado,
educado em Franca, lendo como nés a Revista dos Dois
Mundos, nunca reconhecera o que o Egito deve a energia,
a ciéncia, ao capital europeu; para ele, como para o ultimo
burriqueiro das pracas do Cairo, o europeu é mais que o
intruso — € o ntrujao.

O arabe de modo nenhum se julga inferior a nos; as
nossas industrias, as nossas invenc¢oes, nao o deslumbram;
e estou mesmo certo que, do calmo repouso dos seus
haréns, o grande ruido que noés fazemos sobre a Terra
lhe parece uma va agitagao. Ele sente por ndés o pasmo
misturado de desdém que pode sentir um filésofo vendo
trabalhar um pelotiqueiro. O pensador diz consigo que
nao é capaz de equilibrar uma espingarda sobre o nariz,
e lamenta-o; mas consola-se refletindo que o saltimbanco
nao ¢ suscetivel de ligar duas ideias. Assim, o mugulmano
admira um momento o nosso gas, os nossos aparelhos,
os nossos realejos, todo o nosso génio mecanico; depois
cofia a barba, sorti e pensa consigo: ““Tudo aquilo prova
paciéncia e engenho, mas eu tenho dentro em mim coisa
de melhort, e superior mesmo ao vapor e a eletricidade — ¢
a perfeicao moral que me d4 a lei de Maomé.”
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De resto, n6s o sabemos pelas xacaras da nossa
mocidade, sempre o Crescente detestou a cruz; e pode-
-se Imaginar quais Sa0 0S seus sentimentos, agora que a
cruz, em lugar de o combater como paladino, o explora
como agiota.

Se em cidades como Damasco ou Beirute o
europeu turista inofensivo que passa com a bolsa aberta
excita olhares e murmurios de 6dio, somente porque tudo
nele é diferente, desde os dogmas da sua religido até a forma
do seu chapéu — calcule-se o que se da em cidades como
Alexandria e como Tunis, onde o europeu nao é o turista
amavel que distribui gorjetas, mas o agenciador sofrego
que vem instalar-se ali como em terra que conquistasse
para arredondar depressa um peculio, sob a bandeira do
seu consul.

Acrescente-se que no Egito o europeu aparecia aos
olhos do arabe com o carater odioso de um privilegiado.

Uma coisa parecia intoleravel — é que o europeu
empolgasse todos os lugares, todos, desde as gordas sinecuras
até os diminutos empregos de cem francos por mes.

Vagava um obscuro posto de carteiro ou de
telegrafista — e concorriam, de um lado um arabe honesto
e ativo, do outro um sacripanta de nacionalidade grega ou
maltesa. A quem se dava o empregor? Ao sacripanta.

Este sistema, fecundo, a principio, quando o Egito
era uma barbara provincia turca e os europeus chamados
eram homens de saber especial e de integridade, comegou
no tempo de Mehemet Ali, que tentava fazer uma nagao
sobre as ruinas do velho paxalato e que convidava para
essa obra a ciéncia e o capital europeu; continuou depois
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com Said Paxa, esse delicioso bon vivant, tao francés que
passava os dias a fazer calembourgs e que nao admitiria em
torno de si, e nas reparti¢oes de Estado, senao cavalheiros
capazes de apreciar o Charivari; mas a grande invasao de
empregados europeus consumou-se no tempo de Ismail
Paxa — que aceitava tudo o que vinha da Europa, os
especialistas e os vadios, os que traziam uma ideia e oOs
que s traziam dividas...

O Egito renovou entao a velha lenda do Eldorado.
Quem em Paris, ou em Londres, ou em Roma, se via filado
pelos credores, com a derradeira sobrecasaca a cogar-se
nos cotovelos e sem poder voltar ao seu clube por dever
dez francos ao porteiro, obtinha de um diplomata ou de
um principe uma carta de recomendagao para o quediva e
tomava o paquete de Alexandria.

La, nos primeiros dias, tinha o hotel pago por
Sua Alteza — ao fim do més, emprego dado por Sua
Alteza. Qualquer coisa: se era um velho tenor de sala,
ja sem voz, nomeava-se coronel de cavalaria; se era um
militar desacreditado, despachava-se inspetor das escolas.
Quem nido podia alcangar uma carta para o quediva, ia
rojar-se aos pés do consul. Quem ndo ousava apresentar-
-se a0 consul, empregava as influéncias transversais do
pac¢o, as mais poderosas — os eunucos, os cozinheiros, as
dancarinas... O emprego vinha, facil e pingue. E o fela
pagava toda a malta.

Mas o pior ainda eram os funcionarios superiores
que as poténcias instalavam no interior da administracao
egipcia — tdo ciumentas umas das outras que se, por
exemplo, a Fran¢a conseguia acomodar um francés na
Diretoria-Geral das Financas, logo a Inglaterra, para
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contrabalangar essa parcela de influéncia, empurrava um
inglés para dentro do Estado-Maior da Marinha; e por
seu turno, a Italia, ja desconfiada, metia a for¢ca um filhote
de Roma na Direcao da Instrucao Publica. Alguns destes
cavalheiros tinham decerto habilidades de especialistas;
mas a sua abundancia mesmo enredava o movimento
da mdquina administrativa. Estd hoje provado que o
quediva, cedendo a estas pressoes, era obrigado a ter seis
empregados para fazer o simples trabalho de um! Todo
este mundo formava um estado no Estado.

Nas suas reparticoes de finangas, nos seus
tribunais, nos seus estados-maiores, nas suas comissoes,
em todos os recantos da sua administracao, o Egito so6 via
faces estrangeiras, s6 escutava linguas estrangeiras, s6 sentia
interesses estrangeiros; e o dinheiro egipcio mantinha esta
corte, que s6 estava ali para anular a influéncia egipcia.
E eram ao menos duteisr... O consul-geral dos Estados
Unidos conta, num livto recente sobre o Egito, que
jantara um dia no Cairo com seis empregados superiores,
todos estrangeiros, cujos ordenados somados subiam
anualmente a perto de cem contos! Nas suas reparticoes, a
correspondéncia, a escrituragao, a contabilidade, tudo era
teito em lingua arabe: ¢ nenbum deles sabia o drabe!

Nao havia talvez sobre a Terra pior populagiao que
a de Alexandria. Essa cidade, que fora outrora o refigio do
saber e do luxo do Oriente, tornara-se nos nossos dias, sob
o quediva Ismail Paxa, o barril de lixo da Europa Meridional.
Todo o refugo humano da Grécia, das ilhas do Arquipélago,
da Italia, da Sicilia, de Marselha (e Deus sabe quanto estas
belas paragens classicas abundam em meliantes!), se esvaziava
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instintivamente sobre Alexandria, alastrava-a, tornava-a sob
o seu belo céu azul-ferrete uma fétida estrumeira social.

Bastava atravessar uma rua para compreender o
conjunto dos costumes.

A cada esquina, um café-cantante atulhado de
uma malta enxovalhada, que berra, cachimba, emborca
aguardente, enquanto sobre o tablado, por tras da ribalta,
uma matrona despeitorada e caiada vai rouquejando um
estribilho obsceno... De dez em dez casas um lupanar,
separado apenas da rua por uma simples cortina... Por toda
a parte, 0 jogo: um sacripanta traz uma pequena roleta,
um banco, e no meio da rua instala a batota; em redor
apinham-se logo outros sacripantas, ¢ dai a momentos a
policia tem de acudir, porque corre sangue...

O viajante de gosto e de educagao tinha de
tugir bem depressa desta atmosfera, refugiar-se nalgum
quieto café mugulmano, a beira da agua tranquila. Af ao
menos s6 havia arabes que fumavam gravemente o seu
chibuque, falavam entre si com polidez, comportavam-se
com dignidade.

Ah! Estou daqui a ver a primeira mesa-redonda a
que me sentei em Alexandrial

Era presidida por um grego de pele livida, de
suicas reluzentes como verniz de sapatos, com um grilhdo
de ouro sobre o colete decotado e brilhantes, talvez
verdadeiros, numa camisa de oito dias! Que intrujao!
Que bandido! Como aquilo rolara por todas as trapagas,
todos os deboches do litoral levantino! O bom era ouvi-
-lo falar do Egito como de um pais conquistado, terra de
ilotas que tinha obrigacdo de o vestir, de o cal¢ar, de lhe
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encher a bolsa, a ele e aos outros que o aplaudiam em
torno da mesa-redonda, todos europeus, agenciadores,
empregadotes, simples vadios, todos de grilhdes de ouro
no relégio, de colarinho decotado, o cardo ressudando
vicio e falar parlapatao, galds de espelunca...

L’arabe, monsieur — dizia-me este equivoco
personagem, num francés do Pireu —, ce n'est qu’une
infecte canaille!

O infecto canalha eras tu, livido grego!

E evidente que o que tornou Arabi mais popular
no Egito foi a sua hostilidade aos estrangeiros. O Egito para
os egipcios! Bsta frase, todo um programa, calou fundo no
animo do povo inteiro.

O Egito para os egipcios —nao para os empregados
estrangeiros, nem para 0s agiotas estrangeiros...

Ah! Esta questdo dos credores! A famosa questao
da divida egipcial Em que gastou Ismail Paxd esses
centenares de milhdes que a Europa lhe emprestou, e
que o pobre feld estd pagando? Em primeiro lugar, na
realizacdo de uma ideia econdémica — o converter o Egito,
que é um pafs agricola, numa nagao industrial. O Egito
produzia o agucar — por que o nio refinaria? Possuia o
algoddao — por que o nio teceria? E af comecou, a forca
de milhdes, a cobrir as margens do Nilo dessas colossais
tabricas, de que hoje s6 restam ruinas — ruinas de ferro
enferrujado e de madeira podre, tdo miseraveis e tao tristes
ao lado das belas ruinas graniticas dos templos faradnicos,
representando, como elas, a servidio de um povo, mas,
pela sua fealdade, nao podendo ao menos servir, como
elas, nem para assunto de uma aquarela...
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A outra causa da ruina do quediva foi a sua
prodigalidade. Quem ndo conhece essa lenda ilustre?
Quem se nao lembra das festas do canal de Suezr Af
cada verba se contou por milhdes. Dois milhdes para a
ilumina¢ao do Cairo. Quatro milhSes para o banquete de
Ismaflia. Despesas com os dois mil convidados durante
quinze dias no Cairo e no canal — setenta milhdes!... Para
o champanhe bebido nessas semanas de bambocha — dois
milhdes! O fela pagava.

Eh! E eu que estou aqui a falar — também o bebi,
esse champanhe que era no fundo o suor do fela espumante
e acucarado! Também eu fui héspede de Ismail Paxa, a
custa do feldl Também eu... Calemo-nos, cubramos a
tronte de cinzas, imploremos o perdao do felal

O resultado destas fantasias industriais, destes
luxos de Salomao, foi que o Egito se achou devendo a
Europa centenares de milhdes, por que pagava um juro de
sete por cento, e, como burguesa prudente que zela os seus
interesses, a BEuropa tinha pouco a pouco tomado conta da
administracao do Egito...

Quando Arabi quis modificar este sistema, que
convertia o povo egipcio numa horda de servos trabalhando
para os financeiros de Paris e Londres — as esquadras de
Franca e Inglaterra apareceram logo, pedindo o desterro de
Arabi e o licenciamento do exército, que era o instrumento
e a forca do partido nacional. Os arabes viram nisto um
odioso abuso de forca, a Inglaterra e a Franca querendo
manter a bala os interesses dos possuidores dos titulos da
divida egipcia e os privilégios dos intrusos.
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Desde esse momento Arabi tornou-se um
libertador; e o quediva, que as esquadras vinham proteger
contra Arabi, passou a ser o renegado, o traidor.

Esta era a situacao no dia 11 de junho. Alexandria
tornara-se uma fornalha de excitacdo. Nas mesquitas
pregava-se com furor a cruzada contra o cristio; nos
bazares falava-se do estrangeiro como do cao maldito, da
ave de rapina, pior que o gafanhoto que devora a seara
nos campos férteis do Nilo; e, ou fosse o fanatismo que
despertasse, ou fosse a miséria que se queria vingar — todo
o bom muculmano se armava.

Nestas circunstancias, de uma chufa de botequim
pode nascer uma guerra de ragas. E, pouco mais ou menos,
assim sucedeu. Na manha do dia 11, na Rua das Irmas,
uma das mais ricas do bairro europeu, um inglés, por um
velho habito, deu chicotadas num arabe; mas, contra todas
as tradi¢oes, o arabe replicou com uma cacetada. O inglés
fez fogo com um revélver. Dai a pouco o conflito entre
europeus e arabes, em pleno furor, tumultuava por todo
o bairro... Isto durou cinco horas — até que, por ordens
telegrafadas do Cairo, a tropa, até af neutral, acalmou as
ruas. E o resultado, bem inesperado mas compreensivel,
desde que se sabe que os arabes s6 tinham cacetes e que
os europeus tinham carabinas — foi este: perto de cem
europeus mortos, mais de trezentos arabes dizimados. Os
jornais tém chamado a isto o massacre dos cristios; eu nao
quero ser por modo algum desagradavel aos meus irmaos
em Cristo, mas lembro respeitosamente que isto se chame
a matanga dos nngcnlpanos.
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v

A FUGA DOS EUROPEUS —
O GRANDE SONHO INGLES

O CASUS BELLI —
A VESPERA DO BOMBARDEAMENTO

Esta matanca de cristios — para continuarmos a
dar-lhe a sua alcunha diplomatica — puxou bruscamente
a atencao do mundo que lé jornais para o Egito, e por
isso devem af ter presentes e vivos — sem que se torne
necessario o rememora-los, detalhe a detalhe — todos
os episodios que numa semana se desencadearam uns
sobre os outros, com uma barafunda de melodrama; a
indignagdo excessiva e tumultosa da Europa, excitada pelo
clamor e pelos gritos da imprensa inglesa; o desordenado
panico que se apossou dos europeus residentes no
Egito; e o fato, estranho mesmo nessa terra de classicos
éxodos, de uma colonia de mais de cem mil almas
abandonando de repente o solo onde, desde geragoes, se
estabelecera, deixando ocupagdes, interesses, empregos,
casa e fazenda, precipitando-se apavorada para os cais
de embarque, apinhando-se em paquetes, em navios
de carga, em barcacas, em qualquer coisa que pudesse
flutuar na agua e fugir da terra funesta, pagando a peso
de ouro o direito de se agachar num buraco de porio; a
maneira magistral como a Inglaterra, pelos oficiais da sua
armada, organizou e policiou esta nova fuga dos hebreus;
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enfim, a chegada a Alexandria do quediva, que perdera
toda a autoridade no Cairo e colhia a oportunidade de
vir abrigar os restos esfrangalhados da sua realeza sob os
canhdes do almirante Seymour.

Arabi Paxa, que se tornara de fato ditador,
correu também a Alexandria — e o seu primeiro passo foi

estabelecer tribunais marciais para julgarem os massacradores
do dia 11.

Note-se que se nao tratava, nem por sombras,
de punir os europeus que tinham mandado trezentos
mugulmanos desta terra de misérias para o paraiso de Ala;
mas somente os muculmanos suspeitos de terem posto
maos violentas sobre cristios. Ainda assim, os jornais
ingleses bradaram logo que nao se podia ter confianga
na justica, na imparcialidade dos magistrados egipcios,
tao hostis ao estrangeiro como a populaga — e que tais
julgamentos nao passavam de uma farsa, onde os réus, que
se mostravam um momento a Europa carregados de ferros
posticos, eram depois, por tras dos bastidores, aclamados
como bons patriotas.

Arabi Paxd propos entio que esses tribunais se
compusessem de juizes arabes e de oficiais ingleses. Isto
indicava um desejo vivo, quase uma sofreguidao de justica.
E com efeito, se o partido nacional, agora todo-poderoso,
se N0 mostrasse severo — corria o perigo de passar por
camplice; e se as suas reformas tinham ja inspirado tanta
antipatia 2 Huropa — o que seria se a ele se pudessem
plausivelmente atribuir tais atentados?

De resto, para um mugulmano ortodoxo e fino
como Arabi, toda a violéncia contra o estrangeiro, contra
o hospede, constitui a mais negra violagio da lei santa.
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Arabi era sincero. Mas a Inglaterra nao aceitou as suas
propostas...

A Inglaterra nao aceitou. A Inglaterra estava
armada a bordo dos seus couracados. E, todavia, mais
que nenhuma outra nacao, ela sofrera com os tumultos
de Alexandria: o seu consul, brutalmente espancado,
achava-se a morte; alguns dos oficiais da esquadra tinham
recebido no uniforme, que é o orgulho da Gra-Bretanha,
a lama e as pedradas da populaca egipcia; a maior parte
dos europeus assassinados eram de nacionalidade inglesa;
contra a Inglaterra se pregara a guerra nas mesquitas, nos
bazares, e até sob a tenda beduina...

Mas a Inglaterra, generosa e paternal, queria
esquecer essas injarias. Puderal

B que nao lhe convinha reconhecer as atrocidades
do dia 11 como um mero e casual episodio de fanatismo
muculmano, a que algumas grilhetas e algumas cordas de
forca poriam definitivamente termo; nem lhe convinha
descer dos seus couragados unicamente para ir a um
tribunal ajudar a sentenciar dez ou doze facinoras.

O que a Inglaterra convinha era atribuir a este
conflito local a magnitude de uma anarquia nacional e
oferecer ou impor o seu préstimo — nao para castigar os
tumultos de um bairro, mas para pacificar todo um pafs
em desordem. E assim ela rejubilava com a chegada desse
dia tdo apetecido, tao pacientemente esperado desde o
come¢o do século, tio ansiosamente espiado desde a
abertura do canal de Suez, em que teria enfim um pretexto
para assentar na terra do Egito o seu pé de ferro, essa
enorme pata anglo-saxonia, que, uma vez pousada sobre
territério alheio, seja um rochedo como Gibraltar, uma
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ponta de areia como Adem, uma ilha como Malta, ou todo
um mundo como a India — nenhuma for¢a humana pode
jamais arredar ou mover.

Ja se nao tratava de libertar o quediva coacto,
de defender as algibeiras dos portadores do empréstimo
egipcio. Um interesse mais alto, ligado com os destinos do
império, levantava-se, dominava tudo.

O Egto estava em anarquia — logo, competia 2
Inglaterra, paladina da civilizagao, restabelecer 1a a ordem,
e impedi-lo de recair no estado barbaro.

O Egito estava em anarquia — logo, competia a
Inglaterra, como grande poténcia oriental, defender essa
parte preciosa da terra egipcia, o canal de Suez, e evitar
que ele cafsse nas maos de Arabi ou de outro ditador
muculmano, hostil aos beneficios da civilizagao.

E o que pouco mais ou menos respondia a
Inglaterra, e bem alto, para que o mundo ouvisse — quando
Arabi Paxa lhe propés uma alian¢a judicial para punir o
crime muculmano do dia 11.

“Nao”, dizia John Bull, “nao se trata do dia 11!
Esquecam o dia 11. Esque¢amo-lo, como se ele fosse
apenas o dia 7. A questdo ¢ outra. O Egito estd em anarquia.
E necessario salvar a civilizacio!”

E estas nobres palavras significavam, despidas dos
seus atavios humanitarios, que a Inglaterra, sob o pretexto
de pacificar o Egito, desembarcaria em Alexandria,
ocuparia por motivo de operagoes militares Port Said e
Suez, as duas portas do canal, e depois — depois nunca
mais, nesses pontos estratégicos do caminho da India, se
arriaria a bandeira inglesal
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E, feito isto, ficava realizado o grande sonho
britinico: posse absoluta da estrada das Indias; John
Bull fazendo sentinela a todas as portas sucessivas que
conduzem ao seu império do Oriente; a entrada do
Mediterraneo, Gibraltar e o seu rochedo inexpugnavel; no
Mediterraneo, Malta e Chipre, duas ilhas, dois colossais
depositos de guerra; a entrada do canal, Port Said; ao fim
do canal e 2 boca do mar Vermelho, Suez; a beira do Golfo
Pérsico, Adem; e dai por diante as suas esquadras varrendo
0Ss mares...

Diante desta espléndida oportunidade se achou a
Inglaterra, depois das carnificinas de Alexandria; e, tendo
logo declarado oficialmente o Egito em anarquia, sem perda
de um momento, comec¢ou a armar-se.

E, no meio de tudo isto — a Europa? Ohl, a
Inglaterra convidava com belos ademanes de desinteresse
a Buropa a partilhar com ela a honra de pacificar o Egito!
Mas sabia bem que nenhuma das poténcias moveria um
soldado; nem mesmo a Franga, que tinha uma frota na
baia de Alexandria, que cooperara na pilhagem do fela
e colaborara nas manifestagoes platonicas; a Franca,
governada por uma democracia burguesa que enriquece, e
tornada toda ela uma vasta casa de negocio, nio quereria
por coisa alguma perturbar aquela paz tépida e doce em
que amadurece o milhao.

Além disso, as poténcias ja tinham ressalvado a
sua dignidade, sentando-se em torno da mesa verde da
conferéncia, a beira das 4dguas luminosas do Bésforo,
meditando com a cabega entre os punhos a solu¢io da
questdo egipcia. E, enquanto ao resto, estavam-se obser-
vando, armadas até aos dentes, desconfiadas, ciumentas,
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odiando-se, mas imobilizadas reciprocamente pela pré-
pria magnitude dos seus armamentos.

A Franca receia a Alemanha; a Turquia teme a
Russia; 2 Austria esta contida por ambas; a Italia necessita
a benevoléncia de todas; e cada uma, por seu turno, treme
do senhor de Bismarck, o hediondo papao, o Jupiter
trovejante do Olimpo diplomatico, que, no seu retiro de
Varzin, torturado por toda a sorte de males, passa parte do
tempo sob a influéncia da morfina...

De resto, que todas apeteciam os despojos do
Egito s6 o pode duvidar quem ignore os instintos de
pilhagem, de gatunice, de pirataria, que alberga sempre
a alma de um povo civilizado; mas nenhuma das
poténcias é, como a Inglaterra, uma ilha cercada de um
mar agitado, onde se move a maior frota da Terra; e,
apertadas no estreito continente, ombro contra ombro
e espada contra espada, nenhuma delas ousaria dar um
passo para o lado do Egito, com receio que o vizinho
lhe saltasse as goelas. Limitavam-se, por isso, cheias de
rancot, em trocar frases de diplomatica dogura sentadas
a mesa da conferéncia.

Quando, diante de uma casa fechada, os que
lhe apetecem as riquezas discutem, de pena na mao,
a melhor maneira de la entrar — a vantagem pertence
toda aquele que, em lugar de uma pena, se muniu de
um machado e atira de subito a primeira machadada a
porta. Foi o que fez a Inglaterra. Enquanto os outros
faziam planos pré-forma em cima de uma carteira — ela
fez fogo sobre Alexandria.

Somente nao se pode atacar uma cidade inofensiva
sem um pretexto. E a Inglaterra foi, a falta de outro
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melhor, for¢ada a apresentar um tao mau que, como dizia
a Associagdo dos Positivistas Ingleses, no seu protesto
contra a invasao do Egito, a sua puerilidade s6 consegue
aumentar a sua imoralidade.

Perante os armamentos da Inglaterra, Arabi Paxa,
se lhe nao compreendia as intengoes espoliadoras, devia
pelo menos concluir que era contra ele, contra o partido
que ele dirigia e contra as ideias que ele encarnava que
a Inglaterra se estava preparando; e, muito naturalmente,
na expectativa de um ataque, organizou a sua defesa,
artilhando os fortes de Alexandria e erguendo baterias
novas pela costa.

Foi contra isto que a Inglaterra protestou; e foi
disto que fez um casus belli — declarando que, se as obras
dos fortes nao cessassem, ela destruiria os fortes!... Sem
estar em guerra com o Egito, ela considerava-se no direito
de reunir diante de Alexandria uma frota ameacadora; mas
nao admitia que as autoridades de Alexandria consertassem
sequer as brechas das velhas fortificagoes de Mehemet Alil

E que explicacoes estupendas o Sr. Gladstone
dava a Buropa para justificar o casus belli! As baterias que
Arabi ergue (dizia ele), os novos canhoes que monta, péem
em perigo os couracados ingleses! E os couracados nao
punham em perigo os fortes? Mas ao lado da esquadra
inglesa estavam navios de guerra franceses, alemaes,
italianos, gregos, austriacos — tdo expostos as balas de
Arabi como os que hasteavam o pavilhao britanico; e esses
nao se julgavam em perigol!

Que diria a Inglaterra se o comandante de algum
dos couracados franceses ou alemaes que por vezes vém
ancorar nas aguas de Portsmouth ou de Southampton
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— mandasse de repente proibir, a0 governador de uma
dessas pragas, a continuagdo das obras de defesa que af
se vao incessantemente aperfeicoando, sob o pretexto
de que tais baterias poderiam fazer mal ao navio de seu
comandor... Com tal precedente, os almirantes ingleses que
honram frequentemente o humilde porto de Lisboa com a
presenca dos seus pavilhoes — estariam autorizados a exigir
a destrui¢ao da Torre de S. Julido, do Bugio e de Belém!
Dir-se-ia que nao ¢ de prever que o portugués pacato e
bonacheirao faca fogo — muito menos sobre couragcados
ingleses. De acordo. Mas que ganharia Arabi Paxa em
mandar de surpresa algumas balas a4 esquadra inglesa — e
portanto as outras que estavam no mesmo ancoradouro
— sendo o atrair sobre si e o seu partido e o seu pals a
pavorosa vinganca da Europa inteira, injuriada em todos
os seus pavilhoes?

Arabi fez uma coisa fina: cedeu, prometendo
interromper os trabalhos de defesa. E a Inglaterra ficou
desapontada. Esta submissao de Arabi desmanchava o seu
engenhoso plano.

Alguns jornais mais cinicos e impacientes che-
gavam a aconselhar que se nao respeitasse a palavra de um
vil mugulmano — e que se fosse bombardeando! O trabalho
entdo da frota foi vigiar incessantemente as fortificacoes,
na esperanca de descobrir algum sapador, de enxada ao
ombro, que desmentisse a promessa de Arabi. De noite,
os couragados projetavam sobre a costa longos e vivos
raios de luz elétrica, movendo-os lentamente ao longo das
baterias, pesquisando ansiosamente os menores recantos,
procurando o mais leve vestigio de trabalho, fosse ele
um cesto de pedras esquecido; e assim foi que uma noite
— noite venturosa para o governo do Str. Gladstone! — a
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esquadra descobriu dois soldados limpando um velho
canhao! Que alivio para a Inglaterral Imediatamente o
almirante Seymour mandou este ultimato a Tulba Paxa,
governador da cidade — dentro de vinte e quatro horas os
fortes deveriam ser entregues as tropas inglesas, ou toda a
linha de couracados abriria fogo sobre Alexandria. A isto,
realmente, s se pode responder com a grande palavra de
Cambronne em Watetloo.

Lamento que Arabi a ndo dissesse: era a segunda
vez na histéria que John Bull a receberia em plena face.

A véspera do bombardeamento foi dramatica.
O almirante Seymour fez sair da bafa todos os navios
mercantes; e depois, com a usual etiqueta, convidou os
navios de guerra de outras nagoes a fazerem-se ao largo,
levando para fora da linha de fogo a neutralidade das suas
bandeiras. Essa longa procissio de couracados de toda
a BEuropa, deixando lentamente as aguas de Alexandria,
para que a Inglaterra pudesse livremente cometer o seu
atentado — ¢ descrita pelos correspondentes ingleses como
cheia de solenidade e de cerimonial. As salvas sucediam-se;
uns aos outros cortejavam-se os pavilhoes dos almirantes.
Os ultimos a sair foram os navios franceses, os aliados
na manifestacdo, que, honra lhes seja, ndo quiseram ser
aliados no crime; e a tricolor afastou-se também, saudada
pelo almirante Seymour, entre os urras de despedida da
marinhagem e o estridor de A Marselhesa. A tarde estava
bela; tudo era luz na bafa; os minaretes de Alexandria
branquejavam no azul... Magnifico espetaculo, sem duvida;
somente que pensariam dele os milhares de pobres arabes,
de mulheres e de criancas que o contemplavam das alturas
da cidade, e sobre os quais iam cair no dia seguinte bala,
metralha e bomba?
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Por fim, a noite desceu e estrelou-se; a beira da
agua calma luziam as luzes de Alexandria; tudo ficou em
siléncio na baia.

Estavam a sos, frente a frente, sob a paz dos céus,
uma grande esquadra inglesa e a cidade inofensiva que
ela, na madrugada seguinte, para satisfazer a sofreguidao
mercantil de um povo de lojistas, ia friamente arrasar.

v

DEPOIS DO BOMBARDEAMENTO —
OS INCENDIOS — AS RESPONSABILIDADES —
UMA ALEXANDRIA INGLESA — A INVASAO —
A ATITUDE DA EUROPA

O almirante Seymour, dias antes, tinha declarado
que em duas breves horas desmantelaria os fortes de
Alexandria. Ao cabo, porém, de nove compridas horas
ainda nao fizera calar as baterias egipcias; e ainda
justamente uma bomba vinha escavacar a camara do
comandante do Inflexivel.

Sir Beauchamp Seymour reconheceu, nos seus
despachos para o almirantado, “‘que os melhores artilheiros
da Europa se poderiam orgulhar de uma tao bela resisténcia”.
Mas nem coragem, nem redutos, nem muralhas de granito
prevalecem contra esses negros monstros que desfeiam
os mares — o Monarca, o Alexandra, o Soberbo, o Sultao,
o Invencivel, o Minotauro e tantos outros que 1a estavam,
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movedicos castelos de ferro, servidos pelas forcas combinadas
do vapor, da hidraulica, da eletricidade, devastadores como
um cataclismo e exatos como uma ciéncia.

Pobres fortalezas de Mehemet Alil Foi a velha
fabula da panela de barro contra que tombou a panela
de bronze. Ao anoitecer, eram apenas montoes de ruinas
fumegando em siléncio...

Estava consumada a facanha! Na bafa, agora,
tudo caira numa grande paz; a noite descera calma e
escura; 0s enormes couragados repousavam; da cidade
vencida nao vinha o menor ruido! S6 num ponto de terra
o palacio de Ras-el-Tin ardia ao abandono. Foi entdo que
o eloquente correspondente do Standard telegrafou para
o seu jornal esta frase que merece fama: “A situagao nao
pode ser mais satisfatérial”

Pelo meio da noite, porém, da parte de Alexandria
onde ficava a Praca dos Consules comegou a erguer-se um
vasto clarao. Ali, evidentemente, havia um incéndio. Mas
como? Por qué?

O almirante Seymour lavaria daf as suas maos — se
tivesse a bordo a bacia de Poncio Pilatos. Ele concentrara
escrupulosamente o seu fogo sobre os fortes; uma ou
outra bomba poderia ter caido nos bairros arabes — e nada
mais legitimo, nem de mais salutar terror; mas a parte
europeia de Alexandria fora poupada... E todavia era 1a
que o incéndio se estendia avermelhando, aquecendo o
céu; e de outros pontos vizinhos iam subindo na noite altas
labaredas. Diabo! A situac¢do ja ndo era tdo satisfatoria...

Ao outro dia houve um tempo muito nublado,
com um mar muito forte. Os couragados, por precaucao,
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fizeram-se ao largo. Quando, horas depois, vieram retomar
as suas posicoes de combate, Alexandria, diante deles, ardia
toda como uma monstruosa fogueira. Positivamente, nao
era nada satisfatoria a situacao!l

N2o era. Arabi Paxa abandonara Alexandria,
levando o grosso do exérceito. E a populagao mugulmana,
enfurecida por nove horas de bombardeamento, sem
policia para a conter, com os ulemas a excita-la, tomada
da cobica da pilhagem, inflamada pela furia das represalias,
correra aos bairros europeus — e incendiou, saqueou,
matou, destruiu; matou pela raiva de matar, porque até
pobres cavalos de carruagem apareceram esquartejados;
destruiu pela raiva de destruir, porque se acharam nas ruas,
aos pedacos, vestidos de senhoras, relégios de sala e 6culos
de teatro...

Ferocidades de fanatismo, que se arremessa numa
vinganeca indiscriminada sobre tudo o que lhe represente a
raca, os costumes, as ideias que ele odeia — sobre os homens
e sobre os espelhos. Isto nao se da s6 em pais mugulmano.
Sempre que os parisienses invadiam as Tulherias, rasgavam
a ponta de sabre o cetim das poltronas...

Colocou-se a populacao de Alexandria, por tais
excessos, fora da humanidade? Os ingleses dizem que sim;
eu digo que noés terfamos feito o mesmo, nods, europeus,
cristios e podres de civilizagdo. Se, quando os alemaes
estavam bombardeando Paris, os parisienses vissem no
centro da sua cidade um bairro exclusivamente alemao,
compacto, monumental, luxuoso, erguido pelo dinheiro
que o alemao ganhara a explorar a Franca, resistiriam os
parisienses, os mais civilizados dos mortais, a besunta-lo de
petréleo e faze-lo flamejar por uma bela noite de inverno?
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A resposta ¢ facil, lembrando-nos que quando,
por seu turno, o St. Thiers, esse homunculo de Estado,
bombardeou Paris, os parisienses apressaram-se a destruir
o palacete do Sr. Thiers.

Foi Arabi que ordenou o incéndio de Alexandria?
Nio, evidentemente. Arabi ndo ¢ um patriota selvagem,
do tipo desse Rostopchine que queimou Moscou ; ¢ um
fela fino e sagaz, que sabe que na Europa, na Inglaterra
sobretudo, onde afetamos todos uma sensibilidade hu-
manitaria, nada desacredita mais que uma fria crueldade.
Basta observar a atitude polida, quase paternal, que ele
toma com os prisioneiros ingleses — o guarda-marinha
Chair, por exemplo.

Quando este oficial foi levado ao acampamento
arabe, Arabi disse-lhe logo, depois de um shake-hands:
“Escreva a sua mae, conte-lhe que esta entre maos leais e
tire-a de inquietagdes...”

Isto era decerto sincero — mas sobretudo habil;
e uma tal palavra voou direita ao cora¢do de todas as
maes inglesas. Desde os conflitos de Alexandria, o
empenho de Arabi tem sido proteger os europeus
que ainda restam nas vila do interior. Os cadis que
nao evitaram o massacre dos empregados do caminho
de ferro do Delta foram decapitados. A ele se deve a
tranquilidade do Cairo, onde existe uma enorme massa
de propriedade e riquezas europeias. Que ganharia Arabi
em destruir esta prospera cidade egipcia, no comego da
campanha e com o seu exército intacto? Apenas a fama
de um monstro bocal.

A Inglaterra cabe a responsabilidade da catastrofe.
As bombas do almirante talvez, com efeito, nao tivessem
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arrasado mais que alguns casebres arabes; mas a imprevi-
déncia do governo se deve a ruina de Alexandria.

Desde o meado de junho, o mais experiente, mais
autorizado dos seus agentes diplomaticos, o Sr. E. Malet,
consul-geral do Egito, nao cessou de bradar — que se o
bombardeamento era inevitavel, Sir Beauchamp Seymour
devia ter tropas de desembarque, para ocupar a cidade,
apenas os fortes fossem destruidos, e impedir assim que,
no caso provavel de Arabi se retirar para o interior, ela
ficasse a mercé de uma plebe semibarbara...

Nada disto se fez.

Sir Beauchamp Seymour bombardeou, arrasou,
repeliu virtualmente de Alexandria a Arabi, a tunica
forca que continha uma populaca de cem mil fanaticos
— ¢, depois, ficou a bordo do seu couragado, vendo
tranquilamente arder, diante de si, uma das mais ricas
cidades do Mediterraneo.

Por outro lado, a quem aproveitava o incéndio? A
Inglaterra. O pretexto de que os fortes punham em perigo os
couragados britanicos s autorizava, perante os escrupulos
da Europa, a destruir os fortes, nao a ocupar a cidade. Agora,
porém, que ela estava em chamas, abandonada a anarquia,
a pilhagem, ao ataque das hordas beduinas que corriam do
deserto — agora ela tinha o direito — mais, ela tinha o dever!
— de desembarcar e ir salvar de uma total aniquilacao tanta
riqueza, tao espléndido centro de comérciol...

Generosa Inglaterral E desembarcou logo, aquar-
telou tropa, plantou bandeira. Tinha diante de si um monte
de ruinas, e em poucos dias foi dando forma a uma Ale-
xandria nova, ja com fei¢ao inglesa e administrada a inglesa.
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Os incéndios foram dominados; as ruas desentu-
lhadas; estabeleceu-se uma policia terrivel, que executava
sumariamente os ladroes e os incendiarios; abasteceu-se
a cidade; a alfandega reabriu as portas; em substituicao
das lojas destruidas, armaram-se barracées de venda; o
maquinismo judicial foi posto em movimento; reparou-
-se a fabrica do gas, a cidade foi reiluminada; os bancos
voltaram a funcionar.

E como era necessaria uma autoridade, em nome
de quem se reorganizasse a vida municipal, os ingleses, que
apenas estao ali (diziam eles) como um corpo de policia,
foram buscar o quediva a uma casa dos arredores, onde ele
se refugiara durante o bombardeamento, e instalaram-no
solenemente no palacio de Ras-el-Tin, palacio meio ardido,
onde ele é uma autoridade meio mortal...

Desde este momento, a situa¢ao tornou-se muito
definida, muito simples. Os ingleses possuiam, governa-
vam Alexandria, tao naturalmente como se ela estivesse
situada no condado de Yorkshire; e defronte de Alexan-
dria, nessa espécie de istmo arenoso que a liga a terra do
Delta, estava Arabi num acampamento entrincheirado,
governando dai todo o vale do Nilo e o deserto até ao
mar. Os ingleses recebiam incessantes reforcos de casa e
da India. Arabi chamava 4 guerra contra os ingleses todo
o povo fela. A Inglaterra preparava uma invasio; Arabi
organizava uma grande defesa nacional. Nada mais claro.
A questdo ¢ entre a Inglaterra, procurando estabelecer um
protetorado sobre o Egito, arrancar-lhe as cidades estra-
tégicas que dominam o canal, e Arabi Paxa, um patriota
que quer o Egito para os egipcios, que receia a protecao
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do estrangeiro como a pior desgraca de um pafs fraco e
que entende que, pelo fato de que Alexandria, Port Said
e Suez se acham desgracadamente no caminho da India,
nao é motivo para que se tornem guarni¢oes inglesas. E
dos dois lados, grande entusiasmo.

Em Londres, onde acabou a season e comeca a
monotonia das praias de banhos, o partir para conquistar
o Egito passou a considerar-se uma feliz aventura. Se o
Ministério da Guerra o consentisse — toda a mocidade de
ouro, ou apenas de latio dourado, se alistaria, porque ¢ do
mais requintado chique ir dar cabo de Arabi!

O duque de Connaught, um dos filhos de Sua
Majestade a rainha, faz parte da expedicao, ¢ o duque
de Teck, seu cunhado, nio sendo militar, partiu, diz-se,
como simples empregado do correio. Os oficiais dos
regimentos de guardas, essa pura nata da aristocracia e
flor da financa, tiveram a ventura de ver os seus luxuosos
regimentos, de ornamentacio monarquica, expedidos
para o Egito; somente este natural prazer foi em parte
estragado pela severidade do Ministério da Guerra, que,
como se tratava de uma campanha e nao de um torneio,
nao consentiu que esses gentis-homens fossem seguidos
por equipagens, criados de librés, tendas de luxo e caixas
de vinho de Champagne.

Um destes oficiais exprimiu alto a sua indigna¢ao
porque o estado-maior s6 lhe consente trés cavalos de sela,
dois criados de quarto e cinco malas de bagagem!

Por outro lado, ao comprido do Nilo, toda a
populagao fela se declarou por Arabi; como por ele se
declararam as classes letradas, as mesquitas, os ulemas,
os coptas, os proprios principes parentes do quediva.
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Os mudirs, governadores de provincias, pagam-lhe a ele os
impostos. Os xeques do deserto mandam-lhe a sua cavalaria.

E este ardor ¢ tanto maior quanto Arabi Paxa foi
de ha muito profetizado; ja a sua inesperada entrada no
governo se considerou um advento divino; e este rebelde
(como outros rebeldes que tio gloriosamente fizeram o
seu caminho na Terra e no céu) ¢ messias!

Uma antiga profecia mugulmana anuncia que no
século décimo terceiro da Hégira nascera a beira de um
grande rio um homem de raca vil, pelo nome Ahmet,
que se revoltara e restaurara o esplendor do Isldo; ora, os
arabes estao no século XIII da Hégira, e Arabi, cujo nome
¢ Ahmet, cuja origem ¢ felaina, tendo nascido numa aldeia
a margem do Nilo, revoltou-se contra o seu califa. Assim,
ele reine o duplo prestigio de um espartaco e de um Cristo.

Concentrada a questao entre uma poderosa
nacdo invasora e um patriota que defende o seu solo
— a Buropa tomou logo a sua tradicional atitude: isto ¢,
murmurou algumas palavras de branda admoestacao e
depois recuou para longe a observar como um brago
forte sabe usar da sua forca, a estudar como se consuma
a espoliacdo de um fraco.

Nos ultimos quinze anos, a Prussia roubou a
Dinamarca, e depois foi pela Alemanha saqueando reinos
e graio-ducados; em seguida, desmembrou a Franca; mais
tarde a Russia espatifou a Turquia; ha dois anos, subitamente,
a Republica Francesa caiu sobre Tunis, e empolgou esse
desventurado estado barbaresco. Em cada um destes casos
a BEuropa comportou-se como um coro das 6peras de antiga
escola, quando membrudo baritono, ai pelo quarto ato, erguia
o ferro sobre o tenor gentil e magrizela; o coro adianta-se,
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modula uma larga frase, agita os bracos em cadéncia, faz
o comentario amargo da ac¢ao, brada talvez: “Suspendei!”
Depois, afastando-se em grande compostura, deixa a boca
da cena o tirano barbudo sondando tranquilamente com a
ponta da lamina o interior do gala...

Nio falemos mais na Europa. Nao ha, nunca
houve Europa, no sentido que esta palavra tem em
diplomacia. Ha hoje apenas um grande pinhal de
Azambuja, onde rondam meliantes cobertos de ferro,
que se odelam uns aos outros, tremem uns dos outros,
e, por um acordo tacito, permitem que cada um por
seu turno se adiante — e assalte algum pobre diabo que
vegeta ou trabalha ao canto de seu cerrado. Nas largas e
bem tracadas estradas do direito internacional, alumiadas
por Ortolan e outros lumes, rouba-se de carabina alta e
rompem a cada momento brados de povos assassinados.
A Europa, como os campos de corridas em Inglaterra,
devia estar coberta destes avisos em letras gordas: Beware
of pick-pockets! (“Cautela com os salteadores!”).

A pequena propriedade politica tende a acabar.
Toda a terra vai em breve reunir-se nas maos de quatro ou
cinco grandes proprietarios... Ontem, era Tunis — porque a
Franca necessita proteger a fronteira da Argélia. Hoje, ¢ o
Egito — porque a Inglaterra precisa assegurar o caminho da
India. Amanhi, sera a Holanda — porque a Alemanha nio
pode viver sem colonias. Depois, a Sérvia — por motivos que
a seu tempo a Austria dird. Mais tarde, 2 Roménia — porque
a Russia € forte. Depois, a Bélgica — porque sim. Depois...

Este assunto ¢ lugubre. Voltemos ao vale do Nilo!
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VI

SITUACAO DOS EXERCITOS —
O NILO, A SECA, OS AREAIS

OS PERIGOS DE UM JEHAD —
O CETICISMO MUCULMANO

O MUNDO INGLESA-SE —
FILAUCIAS DE JOHN BULL

Postos estio frente a frente
Os dois valorosos campos...

Esta melancolica xacara que, se bem me recordo,
chora as desgracas de Alcacer Quibir — serve para pintar
graficamente a situagao estratégica de ingleses e egipcios,
desde que se abriu a campanha.

Para compreenderem bem, imaginem um grande
A. O triangulo interno da letra é o Delta — essa terra
amada dos deuses, tido rica que ela sé por si, outrora,
alimentou o Império Romano; ao alto da letra, na ponta,
esta o Cairo — de sorte que um poeta persa pode dizer
gentilmente que o Delta é um leque verde fechando sobre
um botio de diamante que se chama o Cairo. A base da
perna direita do A fica Alexandria, e ai permanece uma
parte do exército inglés, defendido pelas fortificacdes de
Ramleh — e tendo diante de si, a tiro de peca, o grande
campo entrincheirado de Arabi Pax4, que se chama Kraf-
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-Daonar, contendo dezoito mil egipcios, enormes parques
de artilharia e fechando a marcha pelo Delta. A outra
parte do exército inglés, comandada pelo proprio general
em chefe Sir Garnet Wolseley, dirigiu-se por mar a base
da perna esquerda do A, que ¢, pouco mais ou menos,
Ismailia, e daf subiu por essa linha até Kassassine, onde
parou e se fortificou; achando-se igualmente a pouca
distancia outro enorme campo entrincheirado, onde Arabi
tem quinze mil homens, que se chama Tel-el-Kebir. E
estes quatro campos, postos frente a frente e observando-
-se, constituem até hoje a guerra do Egito.

Para chegar, pois, ao Cairo, seu objetivo militar e
politico, Sir Garnet precisa tomar as posi¢oes egipcias de
Kraf-Daonar, se quiser ir pelo Delta — e as de Tel-el-Kebir,
se tentar avangar pelo deserto.

Até hoje os quatro campos limitam-se a trocar
entre si, em certas escaramugas, algumas languidas balas.
Os jornais de Londres, naturalmente, noticiam estes
tiroteios de vanguarda com um tremendo aparato de letras
de palmo, mapas litografados e largos rufos de prosa —
fazendo maior alarido do que se tivesse sido pelejada de
novo a batalha de Waterloo; mas isto é simplesmente para
promover a venda do namero.

Os egipcios, entrincheirados em seus campos,
contam com poderosos aliados: do lado do Delta, confiam
no Nilo, o velho e bondoso Nilo, que nao podera deixar de
ser fiel aqueles que ha séculos nutre, e que, dentro em pouco,
inundando as terras do Delta e ajudado pelos engenheiros
de Arabi, que certamente obstruirdio os canais, tera
convertido num imenso estendal de lamas inatravessaveis
esse caminho do Cairo, o mais favoravel para os ingleses,
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pois seria como marchar numa rica e infindavel granja,
entre pomares, jardins, frescuras e celeiros cheios... Do
lado do deserto, os egipcios contam com o sol, com a
seca e com a areia. Pode-se imaginar o que sofrerdo essas
tropas do frio Norte, marchando em areais abrasados
numa reverberagao de luz que estonteia, sob um calor
tao torrido que o “metal dos estribos cresta os botins”,
e tendo para beber s6 agua barrenta, que é necessario
ferver primeirol! Ja as insolagdes, as disenterias, a nostalgia,
dizimam os regimentos — ¢ como o comissariado inglés,
sempre mau, encontra aqui dificuldades de transporte, as
tropas de Sua Majestade a rainha Vitoria “ja tém sofrido
fome!” Ahl, custa caro o caminho das Indias!

Além destes aliados que ele possui na natureza,
Arabi espera ainda nas tribos beduinas e nessas hordas
errantes de arabes a cavalo que estdo chegando do lado de
Tripoli a combater o cao estrangeiro, e que, se diz, constituem
um reforc¢o de trinta mil homens...

Por seu lado, os ingleses contam apenas consigo.
E isto ndo é pouco. Como diz a sua célebre can¢io de
guerra — “eles tém os navios, tém o dinheiro e tém os
homens”... Tém também essas magnificas tropas hindus,
que riem do sol, da seca e das areias da Affica. E isto
levou Sir Garnet a declarar que a campanha estaria finda
no dia 15 de setembro. E verdade que nés estamos a 7
de setembro, e ele, entrincheirado em Kassassine, tendo
diante de si a barreira formidavel de Tel-el-Kebir, ainda
esta pedindo refor¢os. Mas isto prova s6 que esse raio de
guerra, tendo habitos diferentes dos de César, “chegou,
viu e refletiu”. Demos-lhe mais um meés; demos-lhe trés
largamente; o certo serd que ao fim deste ano Arabi, os
seus campos, O seu exército, a sua bela aspira¢do a uma
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nacionalidade egipcia, tudo isso se tera esvaido — como se
esval uma nuvem nesse seco céu africano.

Os ingleses poderao sofrer reveses, perder milhares
de homens, gastar milhdes de libras; mas, tendo uma vez
comprometida a honra da sua bandeira com um fim de
engrandecimento imperial, ndo embainhardo a espada
antes de ter instalado na cidadela do velho Cairo, a0 som
do God Save the Qneen, um governador inglés.

Evidentemente, o Sr. Gladstone fala apenas de
“restabelecer a ordem e restaurar o quediva’. Meras
locugbes diplomaticas. O Times, que é o verbo de Inglaterra,
esse fala sem rebuco em protetorado. E ha muitos ingleses,
ainda menos reservados que o Times, que dizem, redonda
e secamente — conquista.

Mesmo quando o Sr. Gladstone, que ¢, a seu
modo, um democrata dentro dos limites do Evangelho,
e o seu ilustre colega Lord Granville, que ¢ um jurista e
um diplomata, quisessem, em respeito ao liberalismo, a
Europa, ao direito internacional e a outras coisas vagas,
deixar o Egito reorganizar-se a si mesmo — saindo eles de
la com as maos vazias, depois de terem suprimido Arabi e
o seu turbulento partido — a Inglaterra inteira, em massa,
protestaria contra esse filosofico desinteresse...

Ha alguém af assaz ingénuo para supor que John
Bull, essa torre de senso pratico, consentiria em que se lhe
dizime o exército, em que se lhe gaste o dinheiro como ele
gasta a agua das fontes, em que se lhe aumente o zzcome tax—
s6 para que o quediva, esse amavel moco, continue a fumar
o narguilé do poder sob as sombras dos jardins de Chubra?
John Bull nao ficara satisfeito sendo com este resultado
macico e duradouro — um Egizo inglés, tendo dentro do seu
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territorio, como um corredor de casa particular, o canal
de Suez, caminho das Indias. Um ministétio que, depois
de ter enterrado nos areais da Africa milhdes de libras e
milhares de vidas, nao lhe der isto — recebera no mesmo
instante, na parte posterior da sua individualidade, o bico

da bota de John.

Mas se Arabi, derrotado, conseguir levar o xerife
de Meca a proclamar contra a Inglaterra um jehad — que
¢ uma guerra santa, uma cruzada, um levantamento em
massa do mundo muculmano?

Bons espiritos, em Inglaterra, dizem ser este um
grande perigo — pois que s6 na India h4 cinquenta milhdes
de maometanos. Eu nio creio, porém, que haja aqui motivo
para John Bull empalidecer. E lamento-o! Porque é de um
belo pitoresco essa ideia de um jehad com o seu cerimonial
— o xerife de Meca desenrolando o estandarte verde de
Maomé, os doutores do Islao assinando todos o fefva fatal,
e logo, de cada canto da Asia e da Africa, a torrente dos
crentes precipitando-se em nome de Alal Belo motivo de
ode — a que nao corresponde nenhuma realidade...

Em primeiro lugar, nunca se fez! O Crescente
tem sido muitas vezes humilhado pela cruz, o Islio tem
recebido na face a mao da Europa crista, o califa tem
falado repetidamente em proclamar um jebad — e todavia
o estandarte do profeta continuou enrolado nos sacrarios
de Meca. E a minha opinido ¢ que se ele fosse um dia
desenrolado — haveria apenas um pedaco de pano verde
mais, flutuando ao vento do céu.

E querem que lhes diga por qué? Porque penso
que os mugulmanos estao a esta hora tio céticos como noés
outros, os cristaos. Nas areias do deserto, como nas nossas
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pracas alumiadas a gas — ja nao sera facil encontrar mil
homens de boa vontade que peguem em armas em nome
do seu Deus.

Decerto todo o bom muculmano, a certas horas
do dia, se orienta para o lado de Meca e se prostra nas
reveréncias rituais; pura questio de educagdo, de boas
maneiras, de habito, como nds outros tiramos o chapéu
ao passar por um calvario de aldeia. Ou entdo, supersticao
vaga, vago terror nervoso, como o de certos filésofos e
positivistas das minhas relagdes, que sempre, ao saltar da
cama, fazem o sinal da cruz.

Dentro do Alcorao vé-se ja o caso melancolico de
uma lei divina ir caindo em desuso. O sultdo recebe a jantar
os embaixadores e bebe com eles champanhe; a policia do
Cairo prende os santos dervixes vagabundos, e ja nao é
respeitado o jejum do Ramadao.

Como o nosso Evangelho, a palavra de Maomé
vai-se tornando objeto de poesia, de comentario, de
controvérsia. Ha Renans no Islao; e o verbo divino, uma
vez analisado, deixa de inspirar a fé que leva a morte.

O mundo muculmano esta no seu século décimo
terceiro, na sua plena Idade Média, e certamente ha muito
beduino sob a tenda, tdo crente, tio penetrado de Maomé,
como aqueles coragdes simples que, ainda ha pouco, no
deserto dos nossos claustros, choravam ao ler a paixdo de
Jesus; mas nao creio que mesmo esses patriarcas deixassem
0s seus o0asis, os seus rebanhos, os seus haréns, para virem
gratuitamente, sem outro pré a nao ser o sorriso das huris
nos jardins do Paraiso, suportar o fogo dos canhdes Krupp.
E enquanto as classes cultas de Constantinopla, do Cairo,
de Esmirna, de Tunis, essas acreditam tanto na promessa

161



ECA DE QUEIROS

das huris como nds outros, aqui em Regent Street, nas
b >
palmas verdes da bem-aventuranca e no coro dos serafins...

Por todo o universo a religido desaparece das
almas; e apenas la fica essa vaga religiosidade, feita em
parte do abalo que deu ao nosso cora¢ao uma tao longa
sujeicao ao sobrenatural, em parte do confuso terror que
impera neste grande universo que nos cerca, tao simples
e tao mal compreendido. Neste estado negativo, de
passividade na duvida, nao se gera facilmente um impulso
de agdo forte. Um jehad no Islao é tao impraticavel — como
uma cruzada no cristianismo. Pedro Eremita hoje iria
acabar na policia correcional, por perturbador da ordem
publica e das relacbes internacionais; e os fanaticos que
ainda hoje, as portas das mesquitas do Cairo, bradam
contra o turista estrangeiro as injurias aconselhadas pela
boa doutrina, sio imediatamente levados para a enxovia,
por fazerem alarido nas ruas!

Maomé, nas suas mesquitas, Cristo, nas nossas
capelas, vao singularmente envelhecendo; o nosso messias
vai-se cobrindo pouco a pouco do pé que levanta o forte
arado da razao, lavrando um mundo novo; e o profeta do
Islao, tendo perdido a for¢a da sua unidade, subdividido em
mil profetas menores que presidem a mil seitas diferentes,
mal pode resistir a lenta avancada da civilizagao ocidental.
E com Cristo e Maomé, que eram os principes militantes
e vivos das suas religioes, desaparece o que nessas religides
havia de vivo e de militante. Resta Deus, resta Ala. Sublimes
abstragoes, incapazes de inspirar amor ou heroismo.

O que mais faz amar a divindade ¢ a quantidade
de humanidade que ela encerra. Clovis batia-se por Jesus,
que tinha um peito de homem como o dele, e nesse peito
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humano, cinco chagas abertas; Solimao morreria feliz
por Maomé, que era como ele um guerreiro e, como ele,
amava a beleza.

Mas quem se vai bater por Deus, por Ald, essas
entidades tao vastas que enchem todo o céu, e tio pequenas
que nao bastam a satisfazer o nosso cora¢iao; que nos sao
subalternas, porque sao feitas a nossa imagem, e sao no
fundo a nossa propria alma alargada até ao infinito com
todas as suas fraquezas?!

De resto, é possivel que eu esteja aqui atribuindo
a fortes coracoes de Meca e do deserto os ceticismos
literarios de Pall-Mall e do Bulevar de la Madeleine. Que
sabemos n6s do que se passa dentro do Islao? Tao pouco
como os letrados da Mesquita de Al-Azhar sabem o que
por ca vai dentro do nosso confuso catolicismo.

Mas, mesmo que se efetuasse um jebad, seria
apenas motivo para a Inglaterra gastar mais alguns milhoes
e sacrificar mais alguns regimentos. Nem o Alcordo, nem
o famoso estandarte verde, nem o préprio Maomé, que
voltasse a Terra a desfralda-lo, impediriam que John Bull
se estabeleca no Egito.

Ja la esta, nunca mais de 14 sairal

Estido em toda a parte, esses ingleses! O século XIX
vai findando, e tudo em torno de nds parece monétono e
sombrio — porque o mundo se vai tornando inglés. Por
mais desconhecida e inédita nos mapas que seja a aldeola
onde se penetre, por mais perdido que se ache num obscuro
recanto do universo o regato ao longo do qual se caminhe —
encontra-se sempre um inglés, um vestigio de vida inglesal
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Sempre um inglés! Inteiramente ingles, tal qual
como saiu da Inglaterra, impermeavel as civilizagbes
alheias, atravessando religides, habitos, artes culinarias
diferentes, sem que se modifique num sé ponto, numa sé
prega, numa s6 linha o seu protétipo britanico. Hirtos,
escarpados, talhados a pique, como as suas costas do mar,
ai vao querendo encontrar por toda a parte o que deixaram
em Regent Street, e esperando pale-ale e roast-beef no deserto
de Petreia; vestindo no alto dos montes sobrecasaca
preta ao domingo, em respeito a Igreja Protestante, e
escandalizados que os indigenas nao facam o mesmo;
recebendo nos confins do mundo o seu Tzwes ou o seu
Standard, e formando a sua opiniao, nao pelo que veem
ou ouvem ao redor de si, mas pelo artigo escrito em
Londres; impelindo sempre os passos para a frente,
mas com a alma voltada sempre para tras, para o home;
abominando tudo o que ndo ¢ inglés e pensando que
as outras racas s6 podem ser felizes possuindo as
institui¢Oes, os habitos, as maneiras que os fazem a eles
felizes na sua ilha do Norte!

Estranha gente, para quem ¢ fora de duvida que
ninguém pode ser moral sem ler a Biblia, ser forte sem
jogar o criquete e ser gentlean sem ser inglés!

E éisto que os torna detestados. Nunca se fundem,
nunca se desinglesam. Ha racas fluidas, como a francesa, a
alema, que, sem perderem os seus caracteres intrinsecos,
tomam ao menos exteriormente a forma da civilizacao que
momentaneamente as contém. O francés no interior da
Africa adora sem repugnancia o manipanso, ¢ na China
usa rabicho. O inglés cai sobre as ideias e as maneiras
dos outros como uma massa de granito na agua; e ali fica
pesando, com a sua Biblia, os seus clubes, os seus sporzs, os
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seus prejuizos, a sua etiqueta, o seu egoismo — tornando-se
na circulagao da vida alheia um incomodativo tropego.

E por isso que nos paises onde vive ha séculos é
ele ainda o estrangeiro.

Em toda a parte onde domine e impere, todo o
seu esforco consiste em reduzir as civilizacoes estranhas ao
tipo da sua civilizagao anglo-saxonia. O mal ndo é grande
quando eles operam sobre a Zululandia e sobre a Cafraria,
nessas vastidoes da Terra Negra, onde o selvagem e a sua
cubata mal se distinguem das ervas e das rochas, e sio meros
acessorios da paisagem; ai encontram apenas uma matéria
bruta, onde nenhuma anterior forma de beleza original se
estraga quando eles a refundem para fazer a sua imagem.
Vestir o desventurado rei negro Cetevaio como eles agora
fizeram de coronel de infantaria; obrigar os chefes dos
basutos a saber de cor os nomes da familia real inglesa,
sao talvez atos de feroz despotismo, mas nao deterioram
nenhuma primitiva originalidade de linha ou de ideia. Para
Cetevaio, que andava nu, uma fardeta, mesmo de infantaria,
nao faz senao vesti-lo; e ¢ indiferente que dentro do cranio
dos basutos haja s6 férmulas de invocagao ao manipanso,
ou também nomes de principes da Casa de Hanover.

Mas quando eles trabalham sobre antigas civi-
lizacbes como a da India, onde existem artes, costumes,
literaturas, instituicoes, em que uma grande raga pos toda a
originalidade do seu génio — entdo a politica anglo-saxonia
repete pouco mais ou menos o atentado sactilego de quem
desmantelasse um templo budico belo como um sonho de
Buda, para lhe dar na sua reconstrucao as linhas hediondas
do Stock Exchange de Londres; ou ainda de quem se fosse
ao marmore divino da Vénus de Milo e tentasse, a forca
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bruta de martelo e cinzel, dar-lhe o feitio, as suicas e a
sobrecasaca de Lord Palmerston! A expansao do inglés para
o Oriente, seu objetivo imperial, seria toleravel, mesmo aos
nervos de um artista — se ele se contentasse em levar para
la os seus tecidos, as suas maquinas, os seus telégrafos,
os seus railways, deixando depois que essas ragas usassem
esse colossal material de civilizacio em se desenvolverem
no sentido do seu génio e do seu temperamento. Que por
todos os modos se forne¢a a santa cidade de Hyderabad
gasometros e iluminagdo — mas, por Deus!, que se nio
metam a forca bicos de gas dentro dos seus templos, se
isso ofende os seus ritos e repugna ao seu gosto! Que a
India, por exemplo, seja coberta de caminhos de ferro,
fornecidos pelos industriais de Northumberland e pagos
pelo indio — excelente! Mas ao menos que as aldeias
onde eles passam, essas aldeias que os mesmos ingleses
descrevem como pequenos paraisos de paz, de trabalhos
simples, de costumes doces, de frugalidade, de frescura,
de beleza moral, ndo sejam tornadas tdo tristes como as
tristes paroquias de Yorkshire, introduzindo-se logo 14 o
policeman, o depodsito de cerveja, a capela protestante de
tijolo, o livreiro de Biblias, o vendedor de gin, a fumaraca
de uma fabrica, a prostituicao e a workhouse!...

Mas deixemos isto. E faicil maldizer da
Inglaterra. Basta abrir os livros dos seus grandes
homens, desde Thackeray, o artista que, com um tao
frio rancor lhe fez a satira sangrenta, até Carlyle, o
tilésofo que passou a existéncia a fulmina-la com uma
tumultuosa colera de profeta...

Da Inglaterra pode-se dizer que — ao contrario da
generosa Franca — as suas virtudes s6 a ela aproveitam e os
seus vicios contaminam o mundo.
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E a Inglaterra que se deve o egoismo crescente
que nos vai petrificando o coragdo — esse egoismo tdao
particularmente inglés que faz com que em Hyde Park, no
seu centro de luxo, trezentas pessoas, em torno de um lago,
vejam uma pobre crianca afogar-se sem que nenhuma se
incomode a tirar o charuto da boca para lhe estender uma
tabua! F a Inglaterra que devemos esta crescente hipocrisia
que invade o mundo, e que faz com que em Londres, nos
cartazes que anunciam as pec¢as de Sardou ou Dumas,
se ajunte esta estupenda declaracio: “Adaptada as justas
exigéncias da moralidade inglesa” — enquanto na rua, por
baixo desses mesmos cartazes, rola sem cessar a mais vil
torrente que o mundo viu de bébados e de prostitutas!

Mas deixemos as maculas da Inglaterra; a lista é
longa; quero s6 aludir a um outro abominavel defeito que
ela sempre teve, e que agora desenvolveu em proporgoes
intoleraveis — a sua espantosa filaucia, a sua ruidosa bazoéfia,
o seu tremendo ar mwata-sete!

E sobretudo neste momento, desde o comeco da
guerra do Egito, que os que, como eu, amam a Inglaterra
sofrem em lhe ver estes extravagantes modos de valentdo de
romance picaresco. Os telegramas que os correspondentes
dos jornais enviam das operagoes da guerra, sobretudo os
comentarios dos proprios jornais, seriam lamentavelmente
grotescos, se nao fossem odiosamente impertinentes. Os
franceses (que nao saio modestos) puseram trinta mil alemaes
fora de combate na batalha de Gravelotte e, todavia, nao
fizeram a décima parte do alarido, da gloriola, do espalhafato
com que os ingleses celebraram a escaramuga de Ramleh,
onde os egipcios perderam quarenta e tantos homens!
Parece faltar-lhes o sentimento da propor¢ao das coisas;
um correspondente do Daily News anunciava ha dias como
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um feito heroico, digno de ir a posteridade, o terem alguns
soldados em marcha dado um pedago de pao de municio a
um arabe que morria de fome a beira de um caminho! Era
espanto de encontrar dentro de peitos ingleses um resto de
piedade humana? Nao. Queria provar que nenhum exército
no mundo faz a guerra com uma tio profunda cleméncial

Ou celebrem o aspecto fisico dos regimentos ou
a afinacdo das bandas de musica, a pontaria dos artilheiros
ou a forma dos capacetes, os talentos do Estado-maior ou
a exceléncia da bolacha de muni¢ao — vem logo, em letras
gordas, a frase tola: “O que ha de melhor no mundo!”

Faz uma vedeta inglesa fogo sobre uma vedeta
egipcia e depois recolhe a trincheirar Logo este fato é decla-
rado “tao nobre pelo heroismo como habil pela prudéncial”

Os coros que se entoam em torno do general
Wolseley pertencem a pura farsa.

Eu quero crer que ele ¢ um grande homem — ainda
que por ora nada mais fez que debandar uma pobre horda
de negros armados de flechas que vegetavam junto a nao
sei que rio da Africa; mas que se pode pensar quando se lé
no World e em outros papéis que ele é o “maior general do
século”? Onde vive um certo Moltke? Quando existiu um
chamado Napoleao?

O melhor, mais bem feito, mais importante jornal
de Londres, a Pall-Mall Gazette, envergonhado de tudo isto,
explica, com a sua usual habilidade, que estas fanfarronadas
nao siao destinadas a Europa — mas ao Egito, “para
levantar o moral das tropas”! Tém pois esses regimentos
em campanha, nos areais da Africa, diante de um inimigo
formidavel, vagares para ler as gazetas? Recebe cada soldado
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raso, com o seu rancho da manha, um numero do Tzmes?
A respeitavel Pa/l-Mall blagueia. Para animar, recompensar
as tropas, la estao as proclamacgoes dos generais. Af, sim, a
énfase deve correr em torrentes; e quando um desgracado
homem, depois de ter marchado todo um dia, com fome,
com sede, com os pés em sangue na areia e um céu de fogo
nas costas, volta a noite a0 acampamento, estendido numa
maca, com duas balas no corpo — nao ¢ muito que se lhe
diga que ele é o primeiro soldado do mundo!

E também “para levantar o moral das tropas” que
o Times e o Spectator falam, de mao na cinta e suica ao vento,
de “impor a Europa a vontade da Inglaterra’?

Nao; é mera fanfarronada.

E nao ¢ sé nos jornais. Entre-se num clube,
num restaurante; converse-se com um conhecido, entre
duas chavenas de cha — e vem logo a mesma jactancia
de roncador: “Vamos dar cabo de tudo. Temos dinheiro
a rodo. Ca ao pulso inglés nada resiste... E se o mundo
respinga, quebram-se-lhe as ventas!...”

A Inglaterra perdeu as suas boas maneiras.

E forte, decerto — mas fala da sua forca com a
brutalidade de um Hércules de feira que esbugalha os
olhos e mostra os musculos; é rica, decerto — mas fala do
seu dinheiro com a grosseria de um ricago que abarrota
fazendo tinir as libras na algibeira...

Onde esta a famosa self-possession da Inglaterra e
a sua tranquila dignidade? John Bull tornou-se Ferrabras.
Ora, uma muito velha banalidade ensina-nos que nao ha
verdadeira forca sem serenidade, e que sem modéstia nao
hé verdadeira grandeza.
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O BRASIL
E PORTUGAL

s jornais ingleses desta semana tém-se ocupado

prolixamente do Brasil. Um correspondente do

Times, encarregado por esta poténcia de ir fazer
pelo continente americano uma “vistoria social” definitiva,
deu-nos agora, em artigos repletos e maci¢os, o resultado
do seu ano de jornadas e de estudos.

O ultimo artigo ¢ dedicado ao Brasil; eu, que nunca
visitei o império, ndo tenho naturalmente autoridade para
apreciar essas revelagoes (porque o correspondente toma
a atitude de um revelador) sobre a religiao, a cultura, os
produtos, o comércio, a emigragao, o carater nacional, o
nivel de educacio, a situacio dos portugueses, a dinastia, a
constituicao, a republica e de omni re brasiliensi, e nao posso
transcreve-las também porque elas enchem, no Timzes vasto
como ¢, mais espago que o proprio Brasil ocupa no territorio
da América do Sul. Esse artigo excitou o interesse € 0s
comentarios da Pa/l-Mall Gazette e de outros jornais, e af se
rompeu a falar do Brasil com simpatia, com curiosidade,
com essas admiragdes ingénuas pela sua rutilante flora,
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esse pasmo quase assustado pela sua vastidao, que decerto
tiveram nossos avés quando o bom Pedro Alvares Cabral,
largando a procurar o preste Jodo, voltou com a rara nova
das terras entrevistas do Brasil...

Devendo mostrar-lhes a opinido presente da
Inglaterra sobre o Brasil, desses artigos floridos, escolho o
do Times, anotando e glosando o trabalho do seu enviado.
(F deste modo respeitoso que se deve falar sempre de um
correspondente do Tzmes.)

Comeca, pois, o grande jornal da Cizy por dizer —
“que a descricido do vasto império do Brasil com que foi
techada a série das cartas sobre o continente americano deve ter
feito transbordar o sentimento de admiragao pelo esplendor”,
etc. Seguem-se aqui naturalmente vinte linhas de éxtase. E,
em prosa, a aria do quarto ato da Africana: Vasco da Gama
de olhos umidos e cora¢do suspenso no enlevo de tanta flor
prodigiosa, de tio raros cantos de aves raras...

Depois vem o espanto classico pela extensiao
do império: “S6 o simples tamanho de um tal dominio
(exclama) na mao de uma diminuta parcela da humanidade

"7

¢ ja em si um fato suficientemente impressionador

E todavia esta admiragao do Times pelo gigante é
misturada a um certo patrocinio familiar, de ser superior
— que ¢ a atitude ordinaria da Inglaterra e da imprensa
inglesa para com as nacdes que nao tém duzentos
couracados, um Shakespeare, um Bank of England e a
instituicao do roast-beef... Neste caso do Brasil, o tom de
protecao ¢ raiado de simpatia...

Depois o artigo rompe de novo num hino: “A
natureza no Brasil ndo necessita do auxilio do homem para
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se encher de abundancias e se cobrir de adornos!... Para
seu proprio prazer planta, ela mesma, luxuriantes parques!
E ndo ha recanto selvagem que nio faca envergonhar
as mais ricas estufas da Europa...” Isto ¢ decerto exato:
mas o Times, receando que os seus leitores viessem a
supor que a natureza do Brasil esta de tal modo repleta,
tdo indigestamente atestada, que nao permite, que se
recusa com furor a receber no seu ventre empanturrado
uma semente mais sequer — apressa-se a tranquiliza-los:
“Mas (diz este sabio jornal judiciosamente) ainda que a
natureza dispense bem todo o trabalho do homem, que
outros solos menos generosos requerem para se abrir em
flores e frutos, ndo o repele todavia.” Isto sossega os n0ssos
animos; ficamos assim certos que nenhum fazendeiro,
nos distantes cafezais, ao atirar a terra, a Zferra-mae, com a
enxada fecundadora, a semente inicial, corre o risco atroz
de ser por ela atacado a pedrada ou a golpes de bananeira...
Nem outra coisa se podia esperar da doce e pacifica Ceres.

Tendo assim floreado, de penacho oratério ao
vento, o Times investe com as ideias praticas. E comeca
por declarar que, segundo o copioso relatério do seu
correspondente, “o que surpreende na América do Sul (se
excetuarmos aquela tira de terra que constitui a Republica
do Chile, e alguns bocados da costa do enorme Império
do Brasil) é a grandeza de tais recursos comparada a
desapontadora magreza dos resultados”. Seria facil
responder com a escassez da populacao. O Times, de resto,
sabe-o bem, porque nos fala logo dessa populagio nas
republicas espanholas, mas nao a acha escassa; o que a acha
¢ torpel... A pintura que nos da do Peru, Bolivia, Equador e
consortes ¢ ferina e negra: “Essa gente vive numaindoléncia
vil, que nao é incompativel com muita arrogancia e muita
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exagerada vaidade! Desse torpor s6 rompe, por acesso
de frenesi politico. Todo o trabalho ai empreendido para
fazer produzir a natureza é dos estrangeiros; os naturais
limitam-se a inveja-los, a detesta-los por os verem utilizar
oportunidades que eles mesmos nao se quiseram baixar a
usar!” Isto é cruel; ndo sei se € justo; mas entre estas linhas
palpita todo o rancor de um inglés possuidor de maus
titulos peruanos. “E se o nosso correspondente (continua
o artigo) oferece de alto o Brasil a nossa admirac¢ao, nao é
em absoluto, ¢ relativamente, em contraste com os paises
que quase o igualam em vantagens materiais, como o Peru
e o Rio da Prata, mas onde a discordia intestina devora e
destréi todo o progresso nascido da atividade estrangeira.
O Brasil é portugués e nio espanhol; e isto explica tudo.
O seu sangue europeu vem daquela parte da Peninsula
Ibérica em que a tradi¢ao ¢ a liberdade triunfante e nunca
suprimida.” O Times aqui abandona-se com excesso as
exigencias ritmicas da frase: parece imaginar que desde a
batalha de Ourique temos vindo caminhando numa larga e
luminosa estrada de ininterrompida democracial...

Mas, enfim, continua: “Quando o Brasil quebrou
os seus lagos coloniais nao tinha a esquecer feias memorias
de tirania e rapacidade; nem teve de suprimir genericamente
todos os vestigios de um mau passado.” Com efeito, pobres
de nos!, nunca fomos decerto para o Brasil sendo amos
amaveis e timoratos.

Estavamos para com ele naquela melancolica
situacao de um velho fidalgo, solteirdo arrasado, desdentado e
trépego, que treme e se baba diante de uma governanta bonita
e forte. Nos verdadeiramente é que éramos a colonia; e era
com atrozes sustos do coragao que, entre uma salve-rainha e
um lausperene, estendiamos para 14 a mao a esmola...
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O Times prossegue: “Ainda que independente, o
Brasil ficou portugués de nacionalidade e semieuropeu de
espirito. Pelo simples fato de se sentir portugués, o povo
brasileiro teve, e conserva, o instinto do grande dever
que lhe incumbe: tirar o partido mais nobre da sua nobre
heranca... Sejam quais tenham sido os erros de Portugal,
nao se pode dizer que se tenha jamais contentado com
o mero numero das suas possessoes, sem curar de lhes
extrair os proventos. O Times aqui dormita, como o
secular Homero.

E justamente o que nos preocupa, 0 que NOS
agrada, o que nos consola, ¢ contemplar simplesmente
o niimero das nossas possessoes; por-lhes o dedo em
cima, aqui e além, no mapa; dizer com voz de papo, ore
rotundo: ““Temos oito; temos nove; soOmos uma nacao

2

colonial, somos um povo maritimol...” Enquanto a
extrair-lhes os proventos, na frase judiciosa do Times, desses
detalhes miseraveis ndo cura o pretor nem Os nNetos
de Afonso de Albuquerquel... Mas prossegue o Times:
“O império colonial de Portugal talvez tenha sido
outrora caracterizado por desfortuna — quase nunca por
estagnacao.” Talyez ¢ bom: com o império do Oriente, no
nosso passado, que ¢ um dos mais feios monumentos de

ignominia de todas as idades... Continuemos.

“Da origem donde o Brasil deriva a sua atividade
deriva também (o que nao é menos importante) o
respeito pela opinido da Europa. O vadio das ruas de
Lima, de Caracas ou de Buenos Aires nutre um soberano
desprezo pelos juizos que a Europa possa formar das suas
tragicomédias politicas... Ndo tem consciéncia de coisa
alguma, a nao ser do seu sangue castelhano... Sente decerto
o inconveniente de ser expulso do crédito e das bolsas
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da Europa... Mas avalia esta circunstancia apenas pelos
embaracos momentaneos que ela lhe traz. O financeiro
brasileiro, porém, esse presta uma tao respeitosa aten¢ao ao
temperamento das bolsas de Paris ¢ Londres como ao da
mesma pra¢a do Rio de Janeiro...” O Times vé neste sintoma
a consideracao que o Brasil tem pela opiniao da Europa.

Mas onde o Tumes se engana é quando pretende que
o Brasil deve ao seu sangue portugués esta bela qualidade
de obedecer aos juizos do mundo civilizado. Nao ha pafs no
universo onde se despreze mais, creio eu, o julgamento da
Europa que em Portugal; nesse ponto somos como o vadio
das ruas de Caracas, que o Times tio pitorescamente nos
apresenta; porque eu chamo desdenhar a opiniao da Europa
nao fazer nada para lhe merecer o respeito. Com efeito, o
juizo que de Badajoz para cé se faz de Portugal ndo nos é
tavoravel, nés sabemo-lo bem — e ndo nos inquietamos!
Nao falo aqui de Portugal como Estado politico. Sob esse
aspecto gozamos uma razoavel veneracio. Com efeito,
nés nao trazemos a Europa complicagoes importunas;
mantemos dentro da fronteira uma ordem suficiente; a
nossa administracao é corretamente liberal; satisfazemos
com honra os nossos compromissos financeiros.

Somos o que se pode dizer um povo de benz, um povo
boa pessoa. E a nagao, vista de fora e de longe, tem aquele
ar honesto de uma pacata casa de provincia, silenciosa e
caiada, onde se pressente uma familia comedida, temente a
Deus, de bem com o regedor e com as economias dentro
de uma meia... A Europa reconhece isto; e todavia olha
para n6s com um desdém manifesto. Por que? Porque nos
considera uma nacao de mediocres; digamos francamente
a dura palavra — porque nos considera uma raga de estiipidos.
Este mesmo Times, este oraculo augusto, ja escreveu que
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Portugal era intelectualmente tao caduco, tio casmurro,
tado fossil, que se tornara um pafs bom para se lhe passar
muito ao largo e atirar-lhe pedras (textual).

O Daily Telegraph ja discutiu em artigo de fundo
este problema: se seria possivel sondar a espessura da
ignorancia lusitana! Tais observag¢oes, além de descorteses,
sao decerto perversas. Mas a verdade ¢ que numa época tio
intelectual, tao critica, tao cientifica como a nossa, nao se
ganha a admiragao universal, ou se seja na¢ao ou individuo,
s6 com ter proposito nas ruas, pagar lealmente ao padeiro
e obedecer, de fronte curva, aos editais do governo civil.
Sdo qualidades excelentes mas insuficientes.

Requer-se mais; requer-se a forte cultura, a fecunda
elevacao de espirito, a fina educac¢ao do gosto, a base
cientifica e a ponta de ideal que em Franca, na Inglaterra,
na Alemanha, inspiram na ordem intelectual a triunfante
marcha para a frente; e nas nacoes de faculdades menos
criadoras, na pequena Holanda ou na pequena Suécia,
produzem esse conjunto eminente de sabias instituigoes
que sao, na ordem social, a realizagao das formas superiores
do pensamento.

Dir-me-ao que eu sou absurdo ao ponto de querer
que haja um Dante em cada paréquia e de exigir que os
Voltaires nascam com a profusio dos tortulhos. Bom
Deus, nao! Eu nao reclamo que o pais escreva livros, ou
que faca artes; contentar-me-ia que lesse os livros que ja
estdo escritos e que se interessasse pelas artes que ja estdo
criadas. A sua esterilidade assusta-me menos que o seu
indiferentismo. O doloroso espetaculo ¢ vé-lo jazer no
marasmo, sem vida intelectual, alheio a toda a ideia nova,
hostil a toda a originalidade, crasso e mazorro, amuado ao
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seu canto, com os pés ao sol, o cigarro nos dedos e a boca
as moscas... B 1sto o que punge.

E o curioso é que o pais tem a consciéncia muito
nitida deste torpor mortal e do descrédito universal que
ele lhe atrai. Para fazer vibrar a fibra nacional, por ocasiao
do centenario de Camdes, o grito que se utilizou foi este:
“Mostremos ao mundo que ainda vivemos! Que ainda

’77

temos uma literatura

E o pafs sentiu asperamente a necessidade de
afirmar alto a Europa que ainda lhe restava um vago
clardo dentro do cranio. E o que fez? Encheu as varandas
de bandeirolas e rebentou de jubilo a pele dos tambores.
Feito o que — estendeu-se de ventre ao sol, cobriu a face
com o lenco de rapé e recomecou a sesta eterna... Donde
eu concluo que Portugal, recusando-se ao menor passo
nas letras e na ciéncia para merecer o respeito da Europa
inteligente, mostra, a maneira do vadio de Caracas, o
desprezo mais soberano pelas opinides da civilizagao. Se o
Brasil, pois, tem essa qualidade eminente de se interessar
pelo que diz o mundo culto, deve-o as exceléncias da sua
natureza, de modo nenhum ao seu sangue portugués;
como portugués, o que era légico que fizesse era voltar as
costas a Buropa, puxando mais para as orelhas o cabec¢ao
do capote...

Mas, retrocedendo ao artigo do Times, a conclusao
da sua primeira parte é que “em riqueza e aptidoes, o
Brasil leva gloriosamente a palma as outras nacionalidades
da América do Sul”. Todavia, o Times observa no Brasil
circunstancias desconsoladoras: “Doze milhdes de
homens estio perdidos num estado maior que toda a
Europa; a receita publica, que ¢ de doze milhdes de libras
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esterlinas, é muitos milhdes inferior 2 da Holanda e a da
Bélgica; com uma linha de costa de quatro mil milhas de
comprimento, e com pontos de uma largura de duas mil e
seiscentas milhas, o Brasil exporta, em valor de géneros, a
quarta parte menos que o diminuto reino da Bélgica.” O
Times, todavia, tem a generosidade de admitir que nem a
densidade de populacao, nem o total das receitas, nem a
cifra das exportagoes constituem a felicidade de um povo
e a sua grandeza moral. A Suica, que tem dois milhdes
de habitantes e justamente os mesmos dois milhoes (em
libras) de receita, vive em condi¢oes de prosperidade, de
liberdade, de civilizagao, de intelectualidade bem superiores
a tenebrosa Russia, com os seus oitenta milhoes de libras
de receita e os mesmos oitenta milhdes em homens.
“Todavia (continua o Times), se a escassez da populagio,
de rendimento e de comércio nao colocam o Brasil num
estado de adversidade, sio uma prova que faltam a esse povo
algumas das qualidades que fazem a grandeza das na¢des.
Que os colonizadores portugueses, apenas apoiados pelo
pequeno trono portugués, tivessem feito da metade do
novo mundo que lhes concedeu o papa Alexandre mais
que os colonizadores espanhdis, que tiravam a sua forca
da grande nagdo de Espanha, é uma coisa que prova a
favor do sangue portugués comparado com o sangue
castelhano, andaluz ou aragonés. Mas que as conquistas
feitas no Brasil a natureza sejam tao insignificantes e tao
Vastos 0s espagos que permanecem nao sé inconquistados
mas desamparados — indica que sao analogos os defeitos
da colonia espanhola e da colonia portuguesa...”

O resto do artigo é mais sério; e eu devo
transcreve-lo sem interrupgao. “O brasileiro nao é, como
o peruano ou boliviano, altivo demais, ou preguicoso
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demais para se dignar reparar nos meios de riqueza e de
grandeza tdo prodigamente espalhados em torno de si.
Naio; o brasileiro tem energia suficiente para ambicionar
e para calcular. A sua atencdo esta fixa nas férteis
regides do interior. Desejaria bem ver a rede dos seus
rios navegaveis cobertos de barcos e vapores. Sucede
mesmo que, nos pontos mais ricos da costa, o habitante
queixa-se que uma excessiva por¢ao dos impostos com
que ¢é sobrecarregado vai ser gasta em colossais trabalhos
empreendidos em vantagem de remotas ¢ incultas regides
que nunca, ou a0 menos s6 daqui a longos anos, poderao
aproveitar com eles. Mas em todo o caso o Brasil sente
em si for¢a suficiente para dar ao seu vasto territorio os
beneficios de uma sabia administracao.”

O Times aqui tem um pequeno periodo aludindo
a nobre ambicdo que tém os brasileiros de fazer tudo
por si mesmos; vendo com aborrecimento as grandes
obras entregues a pericia estrangeira, preferindo
os esforcos da ciéncia e do talento nacionais, ainda
mesmo quando eles falham, custando ao pais milhées
perdidos... Depois prossegue:

“Mas enquanto o brasileiro se mostra assim, em
teorias politicas e administrativas, ansioso por fomentar
ele mesmo, por ele mesmo fazer todas as obras dos
seus cinco milhoes de milhas quadradas — as suas maos
repugna agarrar o cabo da enxada, ou tomar a rabica
do arado, que ¢é justamente o servico que a natureza
reclama dele. Num continente que depois de trés séculos
e meio continua a ser um torrdo novo, a grandeza das
republicas ou dos impérios depende exclusivamente do
trabalho manual. Italianos, alemaes, negros, tém sido,
estdo sendo importados para fazerem o trabalho duro
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que repugna aos senhores do solo. Mas, inaclimatados
em certos distritos, eles nunca poderiam labutar como os
naturais dos trépicos. Nem mesmo nas provincias mais
temperadas do império jamais os imigrantes trabalharao
resolutamente — até que o exemplo lhes seja dado pela
populacdo indigena, senhora da terra. O brasileiro ou
tem de trabalhar por suas maos, ou entdo largar a rica
heranca que é incompetente para administrar. A maneira
que o tempo se adianta, vai-se tornando uma positiva
certeza que todos os grandes recursos da América do Sul
entrardo no patrimonio da humanidade.”

O Times aqui embrulha-se. Prefiro explicar a sua
ideia, a traduzir-lhe a complicada prosa; quer ele dizer
que o dia se aproxima em que a civilizagdio nao podera
consentir que tao ricos solos, como os dos estados do
sul da América, permanegam estéreis e inuteis; e que se
os possuidores atuais sao incapazes de os fazer valer e
produzir, para maior felicidade do homem, deveriam entao
entregi-los a mios mais fortes e mais habeis. E o sistema
de expropriagao por utilidade de civilizagao. Teoria favorita
da Inglaterra e de todas as nagdes de rapina...

Continua depois o artigo, com ferocidade: “No
Peru, na Bolivia, no Paraguai, no Equador, na Venezuela...
em outros mais, os atuais ocupadores do solo terdo
gradualmente de desaparecer e descer aquela condi¢ao
inferior que o seu fraco temperamento lhes marca como
destino. (Nunca se escreveu nada tdo ferinol) O povo
brasileiro, porém, tem qualidades excelentes e a Inglaterra
nao chegara prontamente a conclusao de que ele tem de
partilhar a sorte de seus febris ou casmurros vizinhos...
Mas, dadas as condicoes do seu solo, o Brasil mesmo tem a
escolher entre um semelhante futuro ou entiao o trabalho,
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o duro esforco pessoal contra o qual até agora se tem
rebelado. Se o seu destino tivesse levado os brasileitos a
outro canto do continente, nem tao largo nem tdo belo,
poder-se-ia  permitir-lhes que passassem a existéncia
numa grande sonoléncia. Mas ao brasileiro esta confiada
a décima quinta parte da superficie do globo; essa décima
quinta parte ¢ toda um tesouro de beleza, riquezas e
felicidades possiveis; e de tal responsavel — o brasileiro

!)’

tem de subir ou de cair

E com esta palavra, a Gambeta, termino. Ja se
alonga muito esta carta para que eu a sobrecarregue
de comentarios a prosa do Times. No seu conjunto, é
um juizo simpatico. O Times, sendo, por assim dizer, a
consciéncia escrita da classe média da Inglaterra, a mais
rica, a mais forte, a mais sélida da Europa, tem uma
autoridade formidavel; escrevendo para o Brasil, eu nao
podia deixar de recolher as suas palavras — que devem
ser naturalmente a expressio do que a classe média da
Inglaterra pensa ou vai pensar algum tempo do Brasil.
Porque a prosa do Times ¢ a matéria-prima de que se faz
em Inglaterra o estofo da opinido.

E reparando agora que, por vezes nestas linhas, fui
menos reverente com o T7zes — murmuro, baixo e conttito,
um peccai...
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A FESTA
DAS CRIANCAS

mais engracada festa das criangas de que me

lembro foi em Inglaterra, na casa de campo dos

meus amigos Birds, no pais de Cornwall. Era
uma mascarada reproduzindo, em miniatura, a corte de
el-rei Artur e dos cavaleiros da Tavola Redonda. E o que
tornava interessante a ressurreicao deste mundo heroico e
gentil, popularizado por Tennyson, é que nés estavamos ali
justamente na regiao de Cornwall, onde viviam, entre saraus
e batalhas, Artur, a sua rainha Guinevra e os doze valentes
da Tavola. A pouca distancia do parque dos Birds, numa
colina coberta de carvalheiras, a tradi¢ao coloca os pagos de
Artur e a2 maravilhosa e sombria cidade de Caetleon. O rio
em que pescavam trutas era o velho Usk. Nas suas frescas
margens erguera-se outrora o mosteiro onde o irmao de
Percival, uma noite, da janela da sua cela, viu passar numa
nuvem cor-de-rosa, entre aromas de junquilhos, o vaso de
Santo Graal cheio de sangue de Nosso Senhor Jesus Cristo.
E das varandas da sala de jantar podiam avistar-se, em dias
claros, 12 a0 longe, na costa e entre as rochas, as ruinas desse
Castelo de Tintagel, que aparece em todas as baladas do rei
Artur, negro e triste junto ao mar de Cornwall.
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A corte comecou a reunir-se cedo, 2 hora do lanche,
no grande salio branco, sobre o jardim. Era o filho dos
Birds quem esplendidamente recebia, vestido de rei Artur. O
primeiro personagem da lenda que chegou, acompanhado
pela sua governanta, foi o feiticeiro Merlin, um adoravel
bebé, gordo e embezerrado, com a coroa de hera, uns
cabelos louros e umas enormes barbas proféticas enchendo-
-lhe a bochecha cor-de-rosa. Depois, seguidos das mamas,
vieram entrando todos os outros figuroes da romantica
cronica, cavaleiros de cinco anos armados e emplumados,
mongezinhos nédios do Convento de Clerical, bispos
quase de mama com os seus baculos nos bragos, bardos
rabugentos, mesteirais vestidos de seda e fadas mais lindas
que as fadas. As trés rainhas misticas do Valhala chegaram
por ultimo, gravezinhas, todas trés pela mao, cobertas de
véus negros, escoltadas por um grande lacaio empoado.

Pouco a pouco o salio ficou animado como
a velha Caerleon numa manha de torneio. O pequeno
Bird, de rei Artur, com seu manto bordado de ouro, os
cabelos frisados saindo em anéis de sob a coroa carregada
de pedras, passeava majestoso, entre os seus irmaos de
armas. Uma senhora, encantada, quis dar-lhe um beijo. Ele
repeliu-a asperamente, como teria feito o casto rei Artur.
Mais orgulhoso do que ele, s6 o bravo Lancelote do Lago,
a quem tinham pintado um buco, e que, revestido de
armas negras, com uma longa pluma escarlate ondeando-
-lhe desde o elmo até as esporas de ouro, nio tirava a mao
da espada. E o que parecia ensoberbecé-lo mais era a sua
faixa de gaze branca, passada sobre a couraca e feita, em
rigida obediéncia a epopeia, de um véu da rainha Guinevra.
Essa era a grande beleza do sarau, a rainha Guinevra,
uma irlandesazinha com as duas trangas negras e os olhos
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verdes como os prados de Erin. Séria e fria, envolta na
pesada capa de cetim azul, conservava-se no meio de um
sofa, imovel, com um sorriso que lhe punha uma covinha
no queixo, indiferente aos madrigais, insensivel as proezas
dos cavaleiros, e sempre de olhos baixos, ou por ela os
bardos firam as harpas, ou por ela se batam os vassalos
junto ao mar de Cornwall.

Um escudeiro anunciou o lanche tocando uma
buzina de prata, tal qual como em Caerleon. E pelo
corredor, aos pares, toda a corte seguiu a sala de jantar
o rei Artur, que levava pela mao, com uma graga solene,
a linda rainha Guinevra. Depois, mas nio sem alguma
confusdo, em que necessariamente as mamas tiveram de
ser enérgicas com os cavaleiros, ficou completa a Tavola
Redonda, ornada de baixelas e flores. E nada faltava do
que mandam as poéticas cronicas.

Ao fundo da mesa, na sua cadeira esculpida pelos
genios, 1a se achava o velho feiticeiro Merlin, a quem a
governanta, para ele comer com limpeza a sua sopa, tirara
as barbas proféticas. Nao havia um javali assado sobre um
prato de ouro. Apenas um modesto roast-beef. Mas o rei
Artur levantava o seu copo de agua, misturada de uma gota
de Bordéus, com a nobreza com que o outro, ha tantos
centos de anos e naquela mesma colina, erguia a taca de
hidromel em dias de vitoria. De resto a sala, com o seu teto
de carvalho lavrado, tinha o severo aparato de outras eras,
e através da janela l1a estavam, como nos versos da Morte de
Artur, as ruinas do Castelo de Tintagel, negro e triste junto
do mar de Cornwall.

A corte mostrava tanto apetite como a volta de
uma batida aos lobos nos bosques que avizinham o Usk.
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Até as fadas devoravam. Sir Galahad, esse que possuia a
forca de mil, porque o seu coragido era virgem, ja por duas
vezes reclamara pudim de batatas, batendo furiosamente
com o garfo sobre o seu morrido de prata, posto ao lado
da mesa, entre os cristais.

Fora preciso, por causa da sua magnifica tanica
de cetim verde, atar um guardanapo ao pescoco do
cavaleiro Bors, essa radiante flor de bravura crista. No
meio de toda a alegria, o forte Percival, incomodado com
a sua armadura, permanecia manso e corado com o ar de
estar pensando (como o outro Percival) em se recolher ao
Mosteiro de Wik. Depois, de repente e inexplicavelmente,
rolou abaixo da cadeira, entornando todo o molho nos
joelhos do intrigante Modred, o mais violento cavaleiro
da Tavola.

Modred despropositou e arrepelou os cabelos
de ouro de Percival. A tia do herdi acudiu assustada,
e entdo, como o famoso Lancelote do Lago se estava
tornando turbulento, foi arrancado da Tavola Redonda
ignominiosamente, nos bragos de um escudeiro, aos berros.

Depois do lanche, a corte de el-rei Artur voltou
ao sarau a regozijar-se com dangas. Sarau delicioso!
Havia dois monges extraordinarios, de buréis brancos,
tdo pequenos e tido tropegos que as senhoras tinham de
os segurar pelos bragos nas quadrilhas e que queriam
constantemente dancar, mais joviais que os cavaleiros,
prontos a atirar-se sempre aos bracinhos das camponesas
toucadas de flores.

O puro Sir Galahad, ja sem broquel e sem morrido,
galopava doidamente com uma ligeira fada, chegada nessa
manha da Bretanha, das florestas de Broceliande. Um
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bardo, com a coroa de folhas de carvalho enterrada até
aos olhos, chorava por ter perdido a sua harpa. Havia
também um principe do Mar do Norte, um casteldo de
Erin e o bravo cavaleiro Bors, que se tinham refugiado a
um canto, por detras de um sofa, onde, sentados no chio,
continuavam na sua divertida merenda com bolos, dando
gritos, quando as senhoras queriam por cobro aquela gula
tdo impropria de paladinos cristaos.

No corredor o pai Bird teve de suster um
rechonchudo abade, que arregacava as vestes sacerdotais
e ia furioso sovar o intrigante cavaleiro Modred.
E nido foi possivel realizar a parte mais picante da
lenda, fazendo com que Lancelote do Lago cortejasse
Guinevra. O bravo Lancelote (bem diferente do outro)
parecia de cora¢ao duro e sem gosto pelo sorrir das
damas. Terminou mesmo por ter uma hedionda perrice
e caiu nos joelhos da mama, com duas grossas lagrimas
nas pestanas e a sua bela pena escarlate caida no chao,
como numa tarde de derrota.

Cedo os bebés comecaram a estar cansados. Eu
mesmo, no meio da festa tive de levar ao colo o veneravel
bispo de Blackemburg, com a sua mitra e com o seu
rico baculo. Os seus doces olhinhos azuis fechavam-se
de sono. Deitei-o no sofa, junto da mais pequenina das
rainhas do Valhala, que ja ali dormia sob o véu negro,
com os cabelos de ouro soltos e o lirio do paraiso entre
as maozinhas cruzadas...

E o santo bispo candidamente adormeceu ao lado
da mistica rainha.
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UMA PARTIDA
FEITA AO TIMES

/

ao mesmo tempo lamentavel e picaresco o caso

sucedido ao Times. Este nobre in-folio diario,

que inspira orgulho a todo o inglés sinceramente
patriota e que aos olhos respeitosos do estrangeiro
aparece como uma das mais fortes colunas da sociedade
inglesa, como a proépria consciéncia da Inglaterra posta
em letra redonda; este augusto periédico que nunca, desde
a sua fundacao, citou o nome de um colega, nem jamais
se baixou a uma controvérsia, pelas mesmas razoes de
inflexivel etiqueta que vedariam a Lufs XIV argumentar
com Colbert; esta austera gazeta que preferiria despedacar
as suas magnificas maquinas a consentir que elas
imprimissem um bon mot, uma pilhéria, uma linda bagatela
ou uma jovial anedota; este papel tio pudico que evita o
nome de Zola, como uma indecéncia — o Tzmes, enfim, o
venerando T7mes, foi ultimamente vitima de uma dessas
“partidas”, como no6s dizemos, “facécias em a¢ao”, como
dizem os americanos, que sao a0 mesmo tempo nefandas
e patuscas, que nos abrasam a face de indignac¢ao e nos
arrancam aos labios um sorriso, que nos fazem vituperar
publicamente o farsante e saborear secretamente a farsa,
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como se vissemos um rabo de papel pregado ao manto
de el-rei, ou sobre os cabelos em caracois da imagem do
Senhor dos Passos enterrado um chapéu alto.

Todas as pessoas que tém folheado esses vastos
lengois de matéria impressa que constituem um nimero
do Times sabem que a quinta pagina ¢ ordinariamente
destinada a publicagdo dos discursos pronunciados por
homens eminentes da politica, da literatura, da ciéncia,
da arte, em seetings, comicios, banquetes, inauguragdes,
conversagioni, em todos esses ajuntamentos de /adies
and gentlemen onde a Inglaterra da vazdo ao seu
tumultuoso fluxo labiall... O Times é¢ famoso por estas
reprodu¢des. Nao sdo resumos nem extratos: sio as
arengas, palavra a palavra, especialmente taquigrafadas
para o Times por um pessoal experimentado, com as
interrupgoes corretamente transladadas, os murmaurios
religiosamente marcados, sem que lhes falte um “meus
senhores!”, sem que ficasse perdido um “oh!” ou um
“ah!”, e revistas, esmiucadas, zeladas como se tivessem
caido dos labios de Soécrates ou de Cristo pregando
outro Evangelho.

Este simples servico custa por ano ao Tumwes
milhares de libras — mas da-lhe a vantagem de ser ele a ata
oficial do verbo publico da Inglaterra. Todos os jornais
da Europa assim o reconhecem; quando se discute um
discurso do Sr. Gladstone, uma conferéncia do professor
Huxley ou uma prédica do arcebispo de Canterbury tem-
-se presente, como texto sagrado, o texto do Tzwes. Um
orador pode negar a incorre¢ao de um adjetivo, a violéncia
de uma apostrofe, quando a apostrofe ou o adjetivo tenham
aparecido nos resumos rapidos de outro jornal; nunca
quando hajam aparecido nas colunas infaliveis do Tiwes.
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Sabe-se a despesa, o desvelo, a minuciosidade empregada
para obter a exatiddo — e essa exatidao nunca ¢ contestada.

Quando o Sr. Gladstone, na campanha eleitoral
da Escocia, soltou essa famosa invectiva contra o império
dos Habsburgos — o protesto cortés do embaixador da
Austria era fundado em citacdes do Times. Um orador
que, querendo deixar um monumento soélido da sua arte,
publique os seus discursos em volumes — colige-os do
texto seguro do Times. O Times tem aqui o valor de uma
reprodugao fotografica. Insisto nisto, para tornar mais
vivo o horror da facécia.

Ha semanas Sir William Harcourt, o ministro
do Interior, fez um discurso em Manchester, discutrso
consideravel, muito anunciado, muito esperado, tocando
todas as questdes que inquietam agora a Inglaterra, a
anarquia da Irlanda, o tratado de comércio com a Franca,
a intervencao no Egito, a criagdo do governo municipal de
Londres, outras coisas graves ainda.

Esta arenga, taquigrafada pelo pessoal do Times
em Manchester, telegrafada para os escritorios do Times
em Londres, foi composta, lida pelos revisores, revista pelo
secretario de Sir William Harcourt, verificada, comprovada,
relida ainda, e enfim, definitivamente instalada na sua
pagina... E aqui se coloca a facécia.

Mas ¢ necessario primeiro, para maior indignagao
e maior gozo, conhecer Sir William Harcourt. De todos os
membros do ministério Gladstone, Sir William é o mais
austero. J4 a sua aparéncia intimida: grosso, membrudo,
de ombros compactos, com a face imperiosa, palida,
rapada, Sir William tem as linhas solenes e marmoéreas do
busto de um César.
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E dentro desta forma romana habita um espirito
rigido de doutrinario: liberal (em comparagio com o
marqués de Salisbury, que é quadradamente feudal), Sir
William representa no governo a tradi¢ao, a férmula whig.
E o contrapeso conservador deste ministério radical; esta
ali como um bloco de granito constitucional para impedir
que os outros ministros, Chamberlain, Sir Chatrles Dilk, os
discipulos de Stuart Mill, se adiantem muito pela grande
estrada da revolucdo; e tem por isso essa ampla solenidade
de maneiras, essa cadenciada pompa de expressiao, de
quem se honra em guardar as coisas supremas — a coroa, a
Igreja, a aristocracia territorial, os privilégios, a integridade
do império... E um solene. Mesmo abotoado no paletd,
parece embrulhado numa toga. E moroso, macudo,
incapaz de sorrir, tem essa espécie de majestade oficial que
faz lembrar a0 mesmo tempo Guizot e um elefante.

E quando a gente o contempla no parlamento,
grave, rispido, vestido de negro — nao o pode conceber nas
atitudes triviais da vida, fumando um cigarro num sofa,
com uma perna por cima da outra, muito menos de joelhos,
com uma linda mao de mulher entre as suas, murmurando
coisas ternas e tontas...

E ¢ isto que torna atroz e deliciosa a facécia... O
discurso solene deste solene estadista estava, pois, paginado,
pronto para passar as maquinas, quando, aproveitando um
momento em que a policia interior dos escritérios do Times
casualmente afrouxara de vigilancia, a/guém, um monstro,
um celerado, sutilmente, pé ante pé, foi ao discurso,
arrancou-lhe dez ou doze linhas e substituiu-as por outras,
compostas de antemao, pérfida e habilmente compostas!
E que linhas!, meu Deus! Como posso eu, conservando-
me casto, explica-las aos leitores da Gageta de Noticias?

194



CARTAS DE INGLATERRA

Essas linhas, intercaladas no severo discurso
do severo ministro eram (tremo de dizé-lo), eram linhas
eroticas! Era um grito convulsivo de desordenada
lubricidade; era o ruido de uma besta agitada por todas
as furias de Vénus; era como esse rouco e seco bramar
dos veados, nos bosques, sob a calma do estio; era a
balbuciac¢ao ébria dos faunos da fabula, do deus Priapo, dos
satiros caprinos que vagueavam pelos pendores sagrados
do Monte Olimpo, ululando, trincando a brancura dos
lirios, violando o coracao das rosas, arremessando-se com
pulos ferozes de bodes ao entreverem, entre as ramagens
dos olmos, as claras ninfas das aguas... Era tudo isto, e era
ainda mais.

E, para requinte de facécia, isto nao destoava,
niao chocava, aparecendo bruscamente e sem ligacio,
como um monturo imundo entre roseas flores de retorica.
Nao, tinha sido encaixado com uma habilidade diabodlica.
Sir William Harcourt estava acusando os conservadores
de afetarem uma patridtica melancolia em presenca dos
supostos perigos que sob o regime liberal correm os
grandes principios da ordem monarquica, a integridade
mesma da Inglaterra. E aqui perguntava-lhes, naturalmente,
num natural movimento de oratoria: “Por que sao esses
gemidos? Por que ¢ essa exageracao de tristeza publica?
Decerto a questao da Irlanda e a do Egito sdo graves; mas o
governo de sua majestade sabe que as solu¢oes proveitosas
e gloriosas nao tardarao... Nos estamos tranquilos. Eu, por
mim, sinto-me na disposi¢ao de quem, depois de cumprir
um dever oficial, tem para o recompensar o SOrtiso sereno
e aprovador da consciéncia, etc., etc.”

E justamente aqui as linhas perversas entravam
naturalmente tracadas, desenvolvendo mais esta afirmacio
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de contentamento intimo, mostrando a exuberancia de
espirito de um ministro galhofeiro, que, em presenca do
glorioso estado da coisa publica, admite que o regozijo
da nagdo tome a forma excéntrica mas justificavel de uma
tremenda bambochata, de um regabofe de estalar tudo...
Sir Wiliam prosseguia (compreendem bem que eu uso s6
expressoes aproximativas e atenuadas; traduzir a letra o que
apareceu publicado no Times seria arruinar para sempre os
créditos da Gagzeta de Noticias), Sir William prosseguia: “Eu,
por mim, estou contente. Acho-me até capaz de uma bela
folial Por que nao nos daremos, com efeito, a uma rica
patuscada, com vinha¢a e mulherinhas? Oh, as mulherinhas!
Senhoras que me escutais, arremessai chapéus e vestidos,
e toca a pandegar e a bater um rico batuquel... Evobé! Viva
o deboche! Ol¢, champanhe! Abracemo-nos, deliremosl...”
Isto é s6 para dar ideia; o que se lia no Times tinha outra
crueza de expressao, outro arranque de orgial...

Imaginem o efeito ao outro dia, quando milhares de
numeros do Times, contendo esta abominagdo, penetraram
nesses recatados interiores ingleses, onde (segundo aqui
dizem) habita o tipo superior da familia crista. O Times,
o mais caro dos jornais, é a folha querida da aristocracia,
da alta burguesia, da grande finan¢a. Nao se compreende
um gentleman inglés, do padrao classico, sem ter logo pela
manhd percorrido conscienciosamente o seu Tzmes; é
como o cora¢ao mesmo da Inglaterra, que ele sente um
momento entre as maos e onde verifica cada dia, com
orgulho, um acréscimo de for¢a, uma pulsagao maior de
vitalidade. Ordinariamente ¢ ao almogo que se 1¢ o Times; e
nessa manha, vendo-se na quarta pagina, em letras grossas,
o “Discurso de Sir William Harcourt em Manchester”,
corria-se naturalmente a ele com curiosidade, ja pelo
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interesse nacional, ja pela simpatia que inspira Sir William,
o seu nome histoérico, a sélida pureza dos seus principios,
a sua alta posi¢ao...

Imaginem-se entao as cenas! Aqui é uma velha
e devota duquesa, cheia de entusiasmo pelas questoes
socials, que se aconchega na sua rica poltrona de tapecaria,
para melhor saborear a nobre oratéria de Sir William — e
que de repente estaca, encara o Tzmes, limpa as lunetas,
imaginando ter lido mal, torna a percorrer o periodo,
passa a mao trémula pela face, procura ansiosamente o
seu frasco de sais, volta ainda a verificar se a2 nao enleia
uma alucinacio e, arremessando enfim para longe a gazeta
imunda, sai da sala a passos ofendidos, pensando consigo
que sdo esses os resultados de um século de democracia,
de materialismo e de libertinagem!

Além ¢é um casal de noivos que, aninhados no
mesmo sofa ao pé do fogiao, com os bragos entrelacados,
percorrem o Times, menos para saber da questio no
Egito do que para ler o compte rendn de outros casamentos
elegantes ou as noticias de Paris, onde tencionam ir findar
a sua lua de mel; mas encontram o discurso de Sir William,
dao-lhe um olhar distraido, quando de repente lhes salta
de entre as linhas o jorro imundo das apostrofes eréticas!

Noutra casa ¢ uma fresca e loura criaturinha de
dezoito primaveras, puro lirio doméstico, que faz a leitura
do Times a um velho tio general, tolhido de gota, reliquia
veneranda das guerras peninsulares; o velho escuta, pouco
atento a politica do dia, que detesta, mas muito ao encanto
daquela voz de ouro ao seu lado; de repente, porém, o
pobre anjo gagueja, para, faz-se da cor de uma rosa, treme,
a sua vergonha ¢ tal que lhe saltam as lagrimas dos olhos,
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e foge, deixando o imundo Times nas maos do general
assombrado; ou entdo, caso pior, a doce rapariga, na sua
candura de flor de estufa, ndio compreende, imagina que
aquilo ¢ politica, continua a ler com a sua voz de ouro — e o
veneravel tio ouve de repente sair dos labios de botdo de
rosa, feitos s6 para murmurar o que ha de mais casto na
musica de Weber, um enxurro torpe de babuges lubricas.

E medonho! E uma feicio curiosa do incidente é
que este negro atentado so6 foi descoberto nos escritorios
do Times as onze horas da manhi; isto ¢, quando o jornal
ja estava distribuido em Londres, levado pelos trens de
madrugada para toda a provincia e pela mala de Dover
para toda a Buropa! A administra¢do do Tzmes telegrafou
logo a todos os seus agentes no mundo, para suspender
a distribuicao e comprar por todo o preco os torpes numeros

ja espalhados.

So6 estes telegramas custaram perto de dois contos
de réis. Mas o melhor é que apenas se soube a histéria da
catastrofe, e que o Tzmes comprava por todo o pre¢o o
numero maldito — esse numero tornou-se logo um valor,
um papel de crédito, base de especulagao, com cotagoes
no mercado iguais, se nao superiores, aos fundos de
muita nacao civilizada. Eu sei de um restaurante que toma
regularmente quatro nimero do Times — e que vendeu os
seus exemplares imundos a duas libras cada um.

Realizaram-se, porém, ganhos maiores. O Times
nado regateia, paga. E até hoje diz-se que em comprar essa
fatal edicdao tem gasto ja perto de quarenta contos.

O autor da facécia ainda se nao descobriu. E, sem
duvida, um monstro, e seriamente merece a tremenda sen-
tenca com que decerto os tribunais ingleses o demoliriam.
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Mas, por outro lado, considerando que quarenta contos
sdo apenas uma soma minima para a fortuna do Times e
que esta gazeta austera leva o seu pedantismo e a sua em-
polada pruderie a sustar, como obscena, a mencao sequer
dos livros de Zola e de outros realistas, eu nao posso dei-
xar de pensar, com laivos de regozijo, que a Providéncia
tem armas obliquas e terriveis!

Nunca, decerto, desde a inven¢ao da imprensa,
aconteceu um jornal publicar, na sua melhor pagina,
em letras salientes, doze linhas imundas de desbragada
obscenidade; e ser o Times o primeiro que o fez, o Times, o
mais pesado, mais moroso, mais solene, mais pedagdgico,
malis reverente de todos os jornais que tém existido desde a
invenc¢ao da imprensa — é, digam o que disserem, divertido.

E, terminando, peco as almas caritativas e justas
uma boa risada a custa do Ties.
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